
Edoardo Ziletti 
 

CAINO 
Poema lirico in un atto 

 
“La nudità soltanto è pura ed innocente” 

 

LA SCENA 
Il panorama è selvaggio. 
A destra la montagna, ai piedi della quale s’apre una spelonca, dove vive appartato Caino; a sinistra la foresta 

vergine; in fondo, dopo la spiaggia, il mare, che si stende a perdita d’occhio. 
Nel mezzo della scena sono collocate due grosse pietre: quella di sinistra è l’altare di Abele, quella di destra 

l’altare di Caino. 
È l’ora del tramonto. 
 
Al levarsi della tela, Ararat, accovacciata per terra, sta schiacciando una focaccia. Caino scende dal monte, la 

scorge e si ferma a guardarla dall’alto, poi la chiama. 
 

CAINO Ararat! 
(Ararat nell’udire la nota voce si rannicchia tutta tremante) 
Sempre ti trovo sul mio cammino, 
O bella tentazione. 

 
ARARAT Ti porto del pane 
 Che intrisi stamane, 

Per te. 
 
CAINO Sempre ti trovo, 
 Anche dove non sei. 
 (Scendendo verso la sorella) 

Lasciami quieto. 
(Ararat si leva lentamente, e fa per andarsene. Caino è giunto a lei, e la ghermisce d’un balzo). 
Dimmi dove vai tuttavia. 
(Stringendole forte il piccolo polso) 
Dal biondo, dal dolce, 
Dal sorridente Abele? 

 
ARARAT Oh, mi fai male! 
 
CAINO Vero? 
 Ti han detto che son crudele. 

(La lascia) 
Dov’è questo pane? 
Io non sono un molle 
Guidator di gregge, 
Fra belanti mansuete; 
Ma sudo a infrangere zolle, 
A domare, 
A ferire. 
Avida è la mia fame 
E ingorda [golosa] è la mia sete. 
(Poi parla mangiando). 
Intanto, 
Il mite pastorello, il pio, 
Presto ti avrà per sé, sposa felice. 
A lui Adamo ti destina; 
Dice, 
Ch’è il volere di Dio. 
 



ARARAT Egli è il signore 
 Della Terra, del Cielo e del Mare, 

E tutte le cose, 
Tutte gli son note. 
Lo si deve amare 
Quando ci accarezza 
E quando ci percuote. 
 

CAINO Così t’han detto? Anch’io  
 gli voglio bene; 
 ma un poco a modo mio. 
 
ARARAT La madre anche m’ha detto… 
 
CAINO (interrompendola) Tutto dice a te la madre; 
 invece a me non parla, 
 mi guarda con dispetto. 
 
ARARAT Non è vero. 
 
CAINO Sono il solo fra tutti sincero. 
 Or dunque non s’è pentita 
 d’avermi dato, peccando, 
 la vita? 

 Così mi piace 
 Stare qui in basso, alla lontana; 
 E vivo solo, 
 Dentro la mia tana. 
 Ma tu che stai vicina 
 A tanto senno, 
 Chiedi dunque perché 
 Io guardo eppur non vedo;  
 Sospiro, 
 Eppur non credo; 
 Quel che vorrei 
 Ghermire mai non posso. 
 E tutto m’è avverso, ostile. 
 Forse 
 Il mio cervello è grosso, 
 Se non troppo sottile, 

 Io chiedo, sempre io chiedo 
 Il perché delle cose1. 
 O ch’io son sordo, 
 oppure il mondo è muto. 
 
ARARAT Io non chiedo a nessuno 
 Perché nascono i fiori, 

O sorge il sol dal mare; 
Mi basta l’ascoltare 
Questa muta preghiera 
Delle cose e dei cuori. 
Conoscere non giova, 
Fratello, più che amare; 
Vedi? V’è in ogni cosa 
Una cura amorosa 
Di farsi perdonare. 
Ascoltami, Caino, 
tu che porti nel cuore 
Quest’empito divino; 
Neppure io ti so dire 
Perché ti resti accanto. 
Io vedo il tuo soffrire, 
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E piango anche il tuo pianto. 
 
CAINO (Resta a guardarla un poco negli occhi, come per scrutare) 

Sei tu sincera, 
 ingenua tentatrice? 

Occhi sereni pieni di lusinga, 
E promettenti ogni più bel peccato. 
Io mi sento domato, 
E messo alla catena da un sorriso! 
Ti guardo ed ho paura. 
Quale nuova sciagura 
Prepari dunque al mondo coi tuoi baci? 
(Ararat si fa vicina a lui) 
Lasciami, 
non mi guardare; 
Anche i tuoi occhi 
Sanno accarezzare. 
O il principio d’ogni male, donna, 
Sei tu, 
Alleata del serpe che ti strinse; 
Tu che vivi d’amore, 
E per amore ogni altro bene infrangi. 

(Ararat scoppia in singhiozzi). 
E piangi, dunque, piangi. 

 In ogni cosa bella 
 v’è una proibizione, 
 E noi possiamo solo deturpare. 

 Piangi che n’hai cagione. 
 Siamo stranieri, qui, dove siam nati; 
 Eppur la legge è tale, 
 Che legati ci tiene al nostro male. 
 
ABELE (Entra da sinistra, e rimane a guardare Ararat piangente, poi si avvicina premuroso). 

Chi dunque ti fa piangere? 
 
ARARAT (tra i singhiozzi) Nessuno, 
 Piango da sola. 

(Caino rimane in disparte a guardarli) 
 
ABELE Orsù, ti rasserena, 

Ch’io conosco il segreto 
Per lenire ogni pena 
Della vita mortale. 

(Ararat piange più forte, e Abele accarezzandole i capelli le parla con amorosa dolcezza). 
È un dolor troppo grande 
Pel tuo cuor piccolino. 

Vedi? Il tetto è comune, 
E il pane e l’aria e il sole; 
Vuoi dunque per te sola 
Tenere il tuo dolore? 
(Rivolto a Caino). 
Fratello, 
Dalle anche tu il conforto 
D’una buona parola. 

 
CAINO Piangere è sua natura 

E forse suo talento. 
Le lacrimette sue, 
Come le tue parole, 
Se le trasporta il vento. 

 
ABELE Fratello! 
 
CAINO Costei è troppo all’altra somigliante. 

Chi per primo ha creduto al suo sorriso 



Ha perso un paradiso; 
Ed ora tu vorresti, dopo tanto, 
Ch’io creda nel suo pianto? 

 
ABELE (Più forte, con dolce rimprovero) Fratello, 

Insulti chi ci dié la vita? 
 

CAINO Questa vita ci diede 
E questo male. 

 
ABELE Come potresti essere uomo 

Senza il tuo dolore? 
Esso è l’unico fiore 
Che non conosce inverno, 
Ché l’amore è il suo sole, 
La vita sua sostanza, 
Ed ha un profumo eterno 
Che si chiama speranza. 

 
CAINO È giusto che tu speri. 

Né tu né lei sapete che sia dolore2. 
 Io invece mi struggo, 

In tutti i miei pensieri; 
e sento in ogni vena  
un desiderio immenso 
Ed un’immensa pena. 
Così mi schianto, 
Senza conforto; 
Fuoco senza luce, 
Dolore senza pianto. 
Non son dunque anch’io, 
Non sono, come te, creatura di Dio? 
Ed ecco tu sorridi e sei contento 
Di quel che a me non basta. 
È questo che mi strugge 
Indicibil tormento. 

 
ABELE Prova a volermi bene, 

E vedrai come è dolce 
Di due cuori fratelli l’armonia. 

 
CAINO Non so; non son capace. 

Tu non m’intendi. 
 È il mio destino d’esser senza pace. 

La fatica indurisce le mani 
E insieme ad esse il cuore; 
E faticar bisogna. 
Ahimé, non v’è rimedio: 
O la fatica o il tedio. 

 
ABELE (China il capo tristemente, poi rivolto ad Ararat che s’era quetata)  

Il tempo s’avvicina 
Del sacrificio. 
Ecco son pronto! 
Ararat, sali sulla collina, 
E chiama il padre. 
Ecco io son pronto! 
(Ararat obbedisce. Caino guarda Ararat finché scompare, poi fa per rientrare nella sua tana. Abele gli 
corre vicino e tenta di trattenerlo, per un estremo sforzo di conciliazione) 
Fratello, 
tu mi guardi così severamente 
Che m’addolora. 
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CAINO Io non ti guardo. 
 
ABELE Proprio con me sei dunque corrucciato? 

Oh! Se potessi darti un po’ di gioia! 
 
CAINO E più mi parli 
 e più ne sento noia. 
 
ABELE Se ti ho offeso, senza sapere, 
 Fratello, e tu perdona. 
 
CAINO Sei garrulo come una cicala. 
 
ABELE Le mie parole salgono dal cuore. 
 
CAINO Pensa, più che parlare. 
 
ABELE Penso una cosa sola, 
 che ti vorrei baciare. 
 

CAINO (sorridendo di scherno) Pastorello gentile! 
 Null’altro il cor ti punge, 
 Eccetto tali pene? 
 
ABELE No, fratello, mi basta 
 di volerti bene. 
 
CAINO Senti: 
 io non stimo i tuoi canti, 
 non curo il tuo sorriso, 
 e non voglio i tuoi baci. 
 Così tu, non badare al mio viso, 
 lasciami solo, e taci. 
 (fa per entrare nella sua spelonca, Abele gli si para dinanzi) 
 
ABELE No, non così, Caino. 
 Ti son fratello, e non t’ho fatto male. 
 Io ti voglio parlare, 
 voglio dirti... 
 Ascolta... 
 

CAINO Via di qui 
Bada! 

 è assai rischioso 
 contrastarmi il cammino. 
 Io voglio un’altra cosa. 
 
ABELE Quale? 

 
CAINO (gli mette le mani sulle spalle, lo fissa, e il suo corpo è scosso da un fremito feroce) 
 Voglio passare. 
 (Se lo toglie dinanzi con una spinta, ed entra nel suo covo). 
 
ABELE (Rimasto solo, scuote tristemente il capo, raccoglie dei fastelli di legna, e li colloca sull’altare, quindi 

s’inginocchia, e aperte le braccia, prega divotamente) 
Io ti adoro Signore  
per la dolce vita che m’hai dato, 
Per la luce giuliva, 
Per tutta la bellezza del creato. 

E ti vedo presente, 
E dovunque ti sento, 
Nel mormorio del mare, 
Nel sibilar del vento; 

La tua voce mi parla 
Pei silenzi notturni 
Nel segreto del cuore. 
Ti scongiuro, Signore, 
Tu che passato l’uragano, 



Ridoni al cielo il suo più bel sorriso, 

Vedi che mio fratello è addolorato, 
Togli l’ombra che oscura il suo viso, 
E rendilo sereno e consolato. 

 
(Scendono dalla collina Adamo, Eva, Ararat, Set. Adamo è l’uomo quale è uscito dalle mani del Creatore che l’ha 
plasmato, e in cui il peccato ha iniziato il processo dissolvitore. Una perfezione che s’incammina ormai a morire. Eva è 
ancor giovane, e i capelli biondi le fanno una raggera luminosa intorno al capo; ma gli occhi hanno lo sguardo 
ammaliatore del serpe. È la donna, divenuta femmina, la cui grazia giunge al cuore attraverso i sensi). 
 
ADAMO (La famiglia, eccetto Caino, si è stretta intorno a lui, che tutti sovrasta di statura e di maestà) 

Ogni uomo il suo altare 
Come ognuno il suo cuore. 
Ma sopra ogni altare, 
Una fiamma divampi, 
Che tutte tendon verso l’alto cielo, 
Desiando il ritorno. 

E forse verrà giorno 
Che questo lungo affaticar riposi; 
E dopo tanto dolore, 
Trovi pace ogni cosa ed ogni cuore. 
Ma non vedo Caino. 
Appena è nata, 
E già discorde è l’umana famiglia. 
(Chiamando). 
Caino, dove sei? 
Il tuo altare è una pietra, 
Soltanto una pietra. 
Due nati, e due nemici! 
 

ABELE Padre, io non son nemico. 
 
ADAMO Sempre costui ricerca 

Le tenebre profonde: 
Odia il sole 
Ed ogni compagnia. 
Quando può si nasconde. 
(Chiamando). 
Caino, dove sei? 
 

EVA Forse è soltanto fiero 
Per natural trasporto. 
 

ABELE È saggio ed è sincero. 
 
CAINO (Sbucando fuori con studiata mansuetudine) Poveretto! 
 Vedi quanta pietà pel tuo conforto. 

 

ADAMO Non hai udito la mia voce? 
 
CAINO Ebbene? 

E non son giunto? 
 
ADAMO Il sole volge al tramonto, 

Non vedi? 
Ed è l’ora della preghiera, 
Non senti? 
Tanto ti pesa pregare? 

 
CAINO Ora dunque preparo l’altare. 
 
ADAMO Non basta! 

Non basta congiungere le mani 



E dire parole d’amore,  
Se in cuore non ami, 
Se covi dentro rancore. 
Ahimé, 
Tu non osi levare gli occhi 
E guardare nel volto tuo padre. 
Non comprendi che invano 

 vuoi spingerti oltre l’umano? 

Giustizia te lo vieta. 
Or dunque, figliolo, t’acqueta. 
Distendi le braccia a pregare, 
Sereno. 
Credi, è così che all’uomo 
Rinascon le ali al suo volo. 

Chiama, deh, chiama il tuo fratello Abele, 
E stringilo al tuo seno; 
Gusta la gioia 
Di chiedere perdono; 

E ciò che cerchi con la mente 
Invano, 
L’avrai nel cuore, inaspettato dono. 

 
(Abele subito gli s’accosta sorridente, lo abbraccia con tenerezza, lo bacia. Caino rimane immobile, non gli restituisce 
l’abbraccio, e lo guarda duramente). 
 
ADAMO (adirato) Ma chi sei dunque tu? 

 
CAINO A me lo chiedi? 
 Già da gran tempo lo vorrei sapere. 
 
ADAMO Sei giunto nella vita 
 come una punizione. 
 
CAINO Davvero ell’è tremenda, 
 poiché dinanzi a te, 
 son io perennemente 
 che di me chiedo ragione. 
 
EVA Che orrore! 

Sei più empio del serpe 
 che m’indusse a peccare. 
 
CAINO Avevi anche sperato 
 la madre diventar d’un cherubino, 
 col tuo dolce peccato? 

 
EVA Vedi gli altri come sono buoni. 
 
CAINO Eh, basta! 

Io non amo il dolore. 
E non ringrazio chi me lo procura. 
Tu vuoi che io muti core, 
Muta prima se puoi la mia natura. 

 Guardami bene: 
 Così m’hai fatto, dunque così sono. 
 Né cattivo né buono, 
 Né dolce né crudele; 
 Madre, io son Caino, 
 Come quell’altro è Abele. 

Così sta scritto, per voler di Dio 
Ch’io non posso essere che io 

 
ADAMO (Con forza cercando di dominarlo) 



Or dunque tale sei, 
E tal rimani. 
Anche il macigno 
Dell’altrui vita esulta, 
E si spezza se il cielo 
Adirato ti insulta. 
Tu no, che sei più arcigno 
Della più dura rupe; 
Tu no, sciocco ribelle, 
Che poni il segno al giusto ed all’ingiusto. 
Vedi: 
Qui presso il monte innalza le sue cime, 
E là il mare sprofonda, 
ma la vôlta del cielo 
Si eleva sublime 
Sulla roccia e sull’onda. 
Vedi le serpi e i fiori, 
Vedi i vermi e le stelle; 
In verità, in verità ti dico 
Che tutte le creature 
Sono fra lor sorelle. 
Tu non sei che una nota 
Dell’eterna armonia; 
Un’ombra, 
Nell’infinito quadro del creato. 
Di tua sorte sii grato! 
La fronte piega, 
Inginocchiati, 
E prega. (Più calmo). 
Un giorno l’ebbi anch’io 
La tua smania nel cuore. 
Stolto! 
Ho invidiato a Dio, 
Volli varcare ogni conoscenza, 
Volli eguagliare il sommo Creatore. 
O la triste esperienza! 
O quanto allor mi sono visto brutto! 
Ecco: 
Ora io so. 
Non sazio del ben che conoscevo, 
Or conosco anche il male. 
Così, fatto mortale, ho generato 
La più sapiente, 
La più infelice schiatta del creato. 

(Caino è immobile, nel suo corruccio, la testa bassa, le braccia penzoloni). 
Ed or s’è detto assai. 
Scende la sera. 
Ognun rechi l’offerta, 
Per aggiungere l’opra alla preghiera. 
 

(Escono Adamo, Eva, Abele, Set. Caino rimane assorto, pare mediti e soffra. Ararat ch’era rimasta in disparte si 
avvicina furtiva a Caino, e lo chiama toccandolo sulla spalla). 

 
ARARAT Caino! 
 
CAINO Ancora tu, 

Sempre tu! 
Se muovo mi accompagni; 
Se corro e tu m’insegui;  
Se mi fermo, ti fermi. 
Sempre! 
Il tuo respiro mi occupa e m’ingombra. 
Voglio chiedere al padre, 
Ch’è sapiente, 
Come possa da me toglier quest’ombra. 
 

ARARAT A torto ti angusti, Caino. 
Hai detto che son l’ombra, 
Or dunque 
Una cosa io sono per te. 

 



CAINO Allora 
Per sopprimerti devo sparire, 
Per finirti, finire. 
Io mi sento la forza 
Di spezzar la montagna, 
E di strappare il sol dal suo cammino; 
Solo con te mi trema il braccio e il cuore. 
Ah, l’odio questo amore, 
La perfida menzogna 
Per cui il saggio Adamo 
S’è tutto ricoperto di vergogna. 
 

ARARAT Eppure esso è la vita, 
la sorgente e la foce! 
Tutto che vive sulla terra 
Amore va gridando ad una voce. 

 
CAINO Quanta dottrina 

Nella tua bionda testa piccolina! 
Eppur saggia non sei, 
Poiché cerchi me che son cattivo; 
Me che ti scaccio, 
Che ti insulto e minaccio. 
Che il mio cuore non ha 
Né gioia, né pietà? 

Va’ dunque, fuggi, 
Fuggi via; 
O una volta mi sazio, 
Mettendoti le mani nei capelli 
E facendone strazio. 
M’intendi indemoniata? 

Non sai che nella selva 
Tra le fiere, son belva? 
Che dentro nel mio speco 
Io bestemmio ed impreco?3 
(Le si accosta minaccioso, protendendo le unghie come per azzannarla). 
 

ARARAT (Gli sorride, allunga verso di lui la sua bianca manina, e gli sfiora il viso con una carezza).  
No, tu non sei cattivo, 
Grossa belva domata! 

 
CAINO Bada, non ti fidare. 

Se t’afferro, 
Se ti stringo… 

(L’attira a sé con forza). 
 
ARARAT (Ridendo beata). Mi sento soffocare. 
 
CAINO Femmina malvagia! 

Stritolarti vorrei, 
Prenderti a morsi. 
(Fa per avvicinare la bocca alla spalla di lei). 

 
ARARAT (Lo ferma mettendogli una mano sulla fronte e guida il volto di lui verso le proprie labbra).  

No, qui ch’è più dolce! 
(Si baciano. Gli altri ritornano recando le offerte. Al rumore dei passi Caino si stacca da Ararat. Abele 
porta un agnello sgozzato, Adamo del pane, Eva una ciotola di latte, il piccolo Set una ghirlanda di fiori). 
 

ADAMO (Spezza il pane e ne depone metà sull’altare di Abele, e metà su quello di Caino) 
Tu mi hai detto, Signore: 
Faticherai pel pane quotidiano. 
Ed io lo spezzo ai figli, 
Affinché sia retaggio e comunione. 
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ADAMO, ABELE, EVA, ARARAT  
Ti rechiamo, Signore, 
Secondo la tua legge 
I frutti della terra 
Ed i parti del gregge. 
Ti rechiamo, Signore 
I frutti della terra. 
Sopra le nostre pene 
Stendi la mano amica 
E la nostra fatica 
Diventa il nostro bene4. 
 

EVA (Versando il latte sulla legna dei due altari) Poiché dal mio error essa è sortita, 
Così potessi 
Nutrire di candor tutta la vita. 
 

ABELE (Depone l’agnello sul suo altare). Questo è il sangue innocente 
Versato per la nostra redenzione. 
 

SET Altro non ho che un fiore, 
ma te l’offro come fosse il cuore. 
né lei sapete che sia dolore. 

 
CAINO (Nel frattempo è entrato nella sua spelonca e torna con un fascio di spighe e rami di frutta. Porge la frutta a d Ararat) Eccole spighe del 

mio campo. 
Or le bruciamo in segno d’umiltà. 

 
ARARAT (Deponendo le frutta sull’altare di Caino). Benedici Signore la mia fecondità. 
 
(Tutti si sono inginocchiati. Adamo solo in piedi, alza le braccia in alto con gesto solenne).  
 

ADAMO Padre, Signore, Iddio, 
Il primo padre ascolta. 
Tu m’hai trasfuso il soffio della vita, 
Tu mi desti la luce 
E tu l’hai tolta; 

Sia lodato il tuo nome, 
E così sia. 
Or vedo quanta fatica costi il risalire, 
Il nascere e il morire; 
Quanto dolore! 
E brulicar la terra 
Della vasta famiglia, 
Dove ognuno trema del vicino; 
Ogni zolla contesa 
In un’alterna offesa. 
Sento rugghiar la fame, l’odio, il sangue; 
E sovra tutti immondo 
Il grande idolo, 
L’oro, 
E a lui dinanzi prosternato il mondo. 
O Signore! 
Tale dunque è la sorte 
Che a tutti noi destina 
La condanna divina? 

Figli! Figli! 
Perduti, erranti, 
In questo cieco mondo, 
Io, padre di tutti, 

Vi imploro carità. 
Figli! Non siete uomini. 
Voi siete umanità. 
Deh, siate buoni, 
Amate! 

Questa immane sciagura 
Di nascere per correre alla morte, 
Vi tenga insieme, uniti; 
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Poiché su tutti incombe 
La stessa orribil sorte. 
Da questo primo altare 
Io innalzo al ciel la mia preghiera; 
Tutti miei figli siete, 
E fratelli nel segno del dolore. 
A voi, 
E a tutte le genti ancor non nate, 
Invoco pace e raccomando amore. 
Figli! 
Deh, siate buoni, 
Amate! 

 
(Alla fine della preghiera tutti si alzano in piedi. Abele scosta due pietre, toglie con un ramo la cenere, scopre la brace, 
e soffiando desta la fiamma e accende una fiaccola, con la quale dà fuoco al suo rogo. Caino fa altrettanto. La fiamma 
s’apprende tosto e divampa dall’altare di Abele; ma quello di Caino manda un fumo nerastro, e poi si spegne). 

 
ADAMO (Volgendo gli occhi ad indagare e fermandoli poi su Caino).  

Qualcuno fra di noi 
Ha toccato l’altare 
Con mani indegne 
Ed il cuore impuro. 
È triste questo altare che si spegne. 
Qui presso è l’onda chiara 
Della sorgente. 
Quivi laviam le mani 
Ed aspergiam la fronte,  
Devotamente. 
Il sacro rito ogni colpa dilegua 
Per chi si pente, 
E a chi lo vuol mi segua. 

 
(Escono tutti fuor che Caino che rimane con gli occhi fissi sulla fiamma dell’altare di Abele. Il sole ha toccato il mare, 
e lo arrossa tutto che pare di fuoco; gli scogli, gli alberi, tutte le cose danno vivi bagliori, come per un vasto incendio). 
 
CAINO Fiamma furiosa! 

Fuoco furibondo! 
Vedi che lingua: 
È muta eppure morde. 
Avida ancor di carne, 

S’è attaccata alla pietra. 
Voglio provar se tutta la mia forza 
Ti soffoca; 
Se il mio furor 
Ti smorza. 
Contro di te, fiamma, 
Che mi bruci, 
Contro il mio destino, 
Contro Dio! 
Io mi ribello! 

 
(Afferra una clava, si avventa contro l’altare di Abele e picchia, e spazza, e distrugge. Ma sopraggiunge Abele 
gridando). 

 
ABELE Fratello! Fratel mio! 

Che fai? 
Egli non sa, 
Perdonagli Signore. 

 
(Mentre tenta frapporsi tra Caino e l’altare, la clava lo colpisce più volte, e Abele si rovescia esanime sulla pietra 
bianca, e da lì cade sulla terra, dove resta immobile, le braccia spalancate. La pietra dell’altare è spruzzata di sangue. 



Caino s’è alfine quetato. Guarda; osserva come se si svegliasse; poi lascia cadere la clava e resta con gli occhi 
sbarrati sull’orrendo spettacolo del suo fratello morto. Il tramonto ha ormai tinto ogni cosa di sanguigno, tutto è rosso 
intorno al fratricida, tutto è di fuoco. Ed ecco che il sangue che macchia l’altare si fa più vivo, poi guizza qualche 
fiammella qua e là, e a poco a poco tutto divampa, ché il sangue brucia sulla pietra). 
 
CAINO (Gettando un urlo disumano)  

La morte! 
La morte! 

 
(Fugge disperato a nascondersi nella sua caverna. Un mormorio prima indistinto, poi più chiaro, sorge da lontananze 
misteriose. La foresta è percorsa da un fremito, come allo spirare di un soffio improvviso. Il grande cerchio del sole, 
che ormai s’immerge nel mare, spinge verso terra dei fasci di luce, come braccia protese. E il mormorio diventa 
scroscio, tuono, boato. Par che ne tremi tutta la vôlta del cielo. Poi si spegne e ritorna il silenzio). 
 
ADAMO (Accorrendo, seguito dagli altri).  

Il Signore è adirato. 
Tale udii la sua voce 
Dopo il primo peccato. 
(Mentre volge lo sguardo scorge Abele disteso per terra, insanguinato, immoto. Subito istintivamente i suoi 
occhi cercano l’altro, quello che si nasconde. Con voce terribile) 
Caino! 
Dove sei? 

 
EVA (Balza presso il cadavere di Abele, lo afferra, lo scuote).  

Ha gli occhi sbarrati e non mi vede! 
È immoto. 
Non m’ascolta. 
Oh! Forse non si sveglia più! 
Abele non si sveglia più! 
(Scoppia in singhiozzi impetuosi) 
Figlio! Figlio mio buono! 
Figlio dolce e caro! 
Figlio! Figlio mio caro! 
(Si accascia sul petto dell’ucciso in un pianto dirotto. Ararat tiene il viso basso, come una colpevole. Il 
piccolo rimane in disparte, tutto impaurito). 

 
ADAMO (Ira, sdegno, dolore lo rendono trasfigurato).  

Tu sia maledetto! 
Nel corpo, nell’anima, nei figli, 
Che sulla fronte oscura 
Il marchio porteranno eternamente 
Del tuo delitto e della tua sventura. 
Vivi! 
Tu sei e resterai sempre Caino; 
E il sol che t’ha veduto 
Ti seguirà implacabilmente dovunque, 
A illuminar il volto fatto bruto. 

Sia maledetto e vivi! 
Fin che punita 
Questa morte sarà 
Con la tua vita. 
(Si pone ginocchioni presso Eva, e la commozione lo vince, onde parla col pianto nella gola). 
Infelice compagna, 
Entrambi li hai nutriti 
Al tuo seno materno, 
Ed ecco un maledetto ed un ucciso. 
O madre desolata, 
O fonte della vita, 
La più triste fra tutte è la tua sorte, 
Se nei figli t’è dato 
Morir più d’una morte. 



(Solleva il figlio morto sulle braccia, e s’incammina lentamente. Eva lo accompagna singhiozzando, ed il 
piccolo si è aggrappato a lei e cammina al suo fianco. Staccata dal gruppo, sempre a testa bassa, ma con 
gli occhi asciutti segue Ararat. Adamo che ha incominciato a salire, si ferma, guardandola con pietosa 
severità). 
Donna, perché ci segui? 
Non del nostro dolor, ma del tuo amore, 
Lagrimare dovrai, fin che tu viva. 
(Riprende il cammio, e i tre salgono la collina lentamente, col loro carico doloroso fin che scompaiono. 
Ararat non ha più fatto un passo). 
 

ARARAT (Va verso la spelonca, vi entra, e poco dopo ne esce guidando per mano Caino che con un braccio si copre la 
fronte. Quando passano davanti all’altare di Abele, che brucia sempre, Caino arretra impaurito, poi 
correndo passa oltre. Si inoltrano nella foresta fuggendo, e scompaiono. Non resta, in mezzo a tutto il 
fuoco del tramonto, che quella fiamma che brucia inesorabile sulla pietra e sul sangue).  

 


