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Il Giardino del Gigante 
 

Postfazione 
 

Il Gigante guardava il Bambino che cercava di spostare un vaso di fiori molto pesante. 
Il piccolo si sforzava, sbuffava, brontolava, ma non riusciva a smuovere il vaso di un millimetro. 

“Hai usato proprio tutte le tue forze?” gli chiese il Gigante. 
“Sì”, rispose il Bambino. 

“No – ribatté il Gigante -, perché non mi hai chiesto di aiutarti”. 
 
 
 
 
 
 
 
 

proprio vero che nella vita ti può capitare di tutto. Uno vorrebbe fare il pittore, e si ritrova 
a dover vendere spazzole e detersivi per corrispondenza; oppure vorrebbe fare il 
ragioniere, e si ritrova a fare il palombaro. Può anche succedere di trovarsi in situazioni 

inverosimili, magari buffe o imbarazzanti, che so, con la tuta da imbianchino in una serata di gala 
o appesi a una mongolfiera improvvisamente sfuggita agli ormeggi. Io mi son trovato una volta a 
dovermi spacciare per un esperto sommelier, e un’altra volta ho dovuto perfino fingere di essere un 
miliardario in vacanza; mi è capitato di dovermi improvvisare meccanico, esploratore, correttore 
di bozze, una volta addirittura pompiere.  

Ma di diventare librettista, no, questo non me lo sarei mai aspettato. Nella vita puoi anche 
fingere di essere un chirurgo o un lupo di mare, ma scrivere il testo per un’opera musicale è 
un’altra cosa: bisogna saperlo fare. Quando dunque Domenico mi ha proposto di stendergli un 
testo da mettere in musica, ho semplicemente rifiutato. «Non sono capace», gli ho spiegato. Le sue 
insistenze erano inutili, era come chiedere a un ippopotamo di spiccare il volo. 

Se l’ippopotamo ha tentato il decollo e il libretto ora è concluso, lo si deve al fatto che con 
caparbia ostinazione un giorno lui mi ha preso e mi ha suonato al pianoforte tutto il primo brano, 
che era già composto e mancava solo il testo. Poi mi ha detto con tono dimesso: «Beh, se proprio 
non te la senti, cercherò qualcun altro…». Insomma, era una sfida, e poi la musica mi piaceva 
troppo per non cedere alla tentazione. Così, senza quasi che me ne rendessi conto, mi sono 
ritrovato indegno collega di Pietro Metastasio, di Lorenzo Da Ponte, di Temistocle Solera, di 
Francesco Maria Piave, insomma di tutti quegli illustri signori che con i loro nomi altisonanti 
hanno fatto la storia del melodramma…  

Beh, non esageriamo: l’idea di partenza non era affatto quella di cimentarsi nel difficile 
mondo del melodramma – saremmo stati semplicemente ridicoli... Piuttosto, l’intenzione era di 
provare per una volta a raccontare ai bambini una favola con lo stesso spirito un po’ ingenuo con 
cui lo si faceva una volta, seduti davanti al fuoco. Erano i bambini stessi a chiedercelo, perché il 
lavoro in realtà era commissionato proprio dal coro di voci bianche che lo esegue in questo disco: il 
Piccolo Coro di San Bernardino di Chiari, sotto la guida attenta e paziente di Roberta Massetti, aveva 
infatti espresso il desiderio di ampliare il proprio repertorio in un genere che oggi sembra essere in 
effetti piuttosto ridotto. Ma noi abbiamo dimenticato subito l’aspetto occasionale esteriore, perché 
il progetto ci ha catturato fin dal primo giorno in cui ci abbiamo messo le mani. Da quel momento i 
bambini sono divenuti per noi non i committenti, ma i veri protagonisti e destinatari del lavoro. 
Pensando a loro, era importante ritrovare il gusto di una narrazione leggera, immediata, 
spontanea, che mantenesse quel giusto candore che è proprio dell’infanzia, e non degenerasse in 
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formule insulse e biascicate, farcite di immagini melense e stantie. I bambini, pensavamo, 
dovevano davvero divertirsi, essere coinvolti dal racconto, magari esserne perfino affascinati… 

Facile a dirsi. Nell’era dei mostri giapponesi che disintegrano le ipergalassie a colpi di 
plutonici raggi laser, tornare a raccontare le fiabe di un tempo non è cosa semplice. E poi a noi 
premeva conservare una caratteristica a nostro parere essenziale per la buona riuscita del lavoro: 
quella cioè che la favola mantenesse un certo alone di magia, un incanto, un pizzico di Poesia, 
senza la quale non si può davvero entrare nel mondo dei bambini. 

Volevamo insomma raccontare una storia che conservasse il fascino antico, senza tempo, 
delle fiabe di una volta, che però al tempo stesso fosse facilmente recepibile dai bambini d’oggi; 
volevamo proporre loro un prodotto moderno, che rispondesse ai loro gusti, evitando di dover 
necessariamente considerare i nostri piccoli interlocutori come dei rockettari in erba; volevamo 
offrire qualcosa di allegro e vivace, senza però sacrificare il libero fluire dei sentimenti anche nelle 
zone più tristi e malinconiche dell’animo (e però non cadere nel lacrimevole); infine, offrir loro 
un’opera semplice, senza rischiare di offendere le loro intelligenze con idiozie e banalità. Un 
compito davvero non facile. 

Per affrontare l’impresa, ci siamo innanzitutto affidati all’istinto, cercando di lasciarci 
guidare da quello spirito infantile che ognuno di noi più o meno segretamente conserva dentro di 
sé. Ciò che l’istinto ci ha suggerito, è stato certamente poi vagliato da attente riflessioni, sviluppate 
nel corso di lunghe discussioni che duravano fino a notte inoltrata, ma sempre giungevamo alla 
conclusione che le soluzioni iniziali dettate dall’istinto erano le migliori.  

Tutto il lavoro si è risolto così in un grande gioco, nel quale ci siamo divertiti a dar libero 
sfogo alla fantasia, alle assurdità, all’improbabile e ai nonsense, purché tutto fluisse con quella 
stessa naturalezza che è la caratteristica principale del gioco dei bambini. Il loro mondo, anche il 
più fantastico, non è infatti mai surreale, ma sempre naturale: nella loro logica tutto viene più 
facilmente accettato, e trasfigurato in gioco. Per loro, ad esempio, è comunque naturale chiamare 
quel parco il “Giardino del Gigante”, anche se non se ne spiegano la ragione: e se il Gigante esiste 
davvero, non c’è gioco più divertente che inventare assurde filastrocche per raccontare dove se ne 
è andato. È perfettamente normale, ancora, che alberi e fiori possano cantare ed è normale anche 
accettare il fatto che il Gigante sia improvvisamente divenuto buono, da cattivo che era; altrettanto 
naturale è rivolgersi in piena confidenza e senza riserve alla supponente gattina, che non sembra 
gradire affatto quelle fastidiose presenze. In fondo, il vero inverno gelido, determinato dalla 
costrizione dei bambini al di fuori del Giardino, sta nella perdita della loro naturalezza e della loro 
capacità di trasformare tutto in gioco. 

A questo punto può essere del tutto secondario ricordare che la favola costituisce un 
riadattamento della nota fiaba The Selfish Giant (Il Gigante Egoista) di Oscar Wilde, perché se di 
essa abbiamo mantenuto la trama essenziale e alcuni significati di fondo, radicalmente diverso è 
stato il taglio che abbiamo voluto dare alla narrazione. Vecchio ormai di un secolo, il racconto di 
Wilde suona oggi datato, soprattutto per la piega un po’ ‘bigotta’ assunta verso la conclusione 
(ricordo solo la comparsa delle stigmate su mani e piedi del bambino). Più che all’improbabile 
conversione del Gigante, ci è sembrato naturale porre invece l’attenzione sui bambini, e anche 
sull’importanza del Giardino come luogo privilegiato dei loro giochi. Il ruolo del Giardino ci è 
sembrato talmente importante, da meritare un preciso riferimento nel titolo stesso della fiaba: in 
fondo è il Giardino, con le sue piante, i suoi fiori, i suoi angoli sempre trasfigurati dal gioco e 
dall’immaginazione dei bambini che lo frequentano, il vero protagonista della favola. Era dunque 
inevitabile che anch’esso trovasse voce, attraverso il canto pacato e saggio della vecchia Quercia, 
così come attraverso il debole e malinconico sospiro di un Fiorellino di prato. Insomma, anche i 
personaggi secondari, del tutto assenti nella fiaba di Wilde, sono comparsi nella nostra 
immaginazione con la forza possente della naturalezza.  

Riferito così, sembrerebbe che la favola si sia sviluppata quasi per generazione spontanea, e 
che il nostro sia stato solo un semplice volo di fantasia. Niente di più falso, e non solo perché la 
cosiddetta ispirazione, disturbata dall’andamento frenetico che siamo costretti a seguire nella vita 
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quotidiana, non sempre è a portata di mano come si vorrebbe: ma soprattutto perché non può 
esserci opera di ampie proporzioni senza un sicuro controllo della forma. 

Naturalezza e istinto, dicevo prima. Ma tutto ciò che la fantasia ha prodotto ed elaborato, è 
dovuto sottostare ai rigidi principi della forma, il cui controllo è stato per noi un punto di 
riferimento imprescindibile. Tutta la struttura dell’opera è stata impostata verificando che gli 
equilibri formali non venissero minati, ma sempre confermati. Questa preoccupazione ci ha 
portato ancor più lontani dall’originale di Oscar Wilde, che da questo punto di vista è piuttosto 
confuso, e ci ha indotto a rendere più esplicito l’andamento a parabola del racconto (gioia iniziale – 
dramma del muro – tristezza dell’inverno – gioia finale), sottolineato fra l’altro proprio dal piccolo 
tema del bambino, presentato all’inizio, a metà e alla fine dell’intera favola. Anche le entrate dei 
personaggi, gli andamenti dinamici, gli organici utilizzati sono stati attentamente esaminati sotto il 
profilo formale, perché nulla risultasse fuori luogo, e ogni dettaglio figurasse al posto giusto nel 
momento giusto. Così, la scelta di inserire figure secondarie come la Quercia e la Gattina è stata 
dettata anche e soprattutto dal bisogno di presentare dei personaggi femminili che 
controbilanciassero le presenze del Gigante e dei Bambini. Ciò per ragioni non solo musicali, ma 
principalmente psicologiche: alla semplicità ingenua dei Bambini e alla personalità rozzamente 
delineata del Gigante, era necessario accostare personaggi più ricchi di interiorità e dai contorni 
più sfumati. Ecco allora la Vecchia Quercia, materna, saggia, malinconica, sempre piena di 
tenerezza, potremmo dire l’anima stessa del Giardino o, se preferite, di Madre Natura, 
contrapposta al carattere affettato della Gatta di Bordeaux, tutto mossettine e frasi scombinate, la 
frivolezza fatta persona, fisicamente sempre presente ma interiormente sempre lontana da ciò che 
realmente sta accadendo; e ancora, la timida presenza di un Fiorellino comparso al momento 
sbagliato, contrapposta all’infuriare spaventoso della Tempesta che coi suoi vortici tutti travolge. 

Che i risultati corrispondano alle ambizioni prefissate, non tocca naturalmente a noi 
giudicare. La complessità del lavoro ci ha però gradualmente portato alla consapevolezza che esso 
possa essere affrontato seguendo diversi livelli di lettura. I bambini – e con loro il nostro istinto 
infantile – possono seguire la storia semplicemente divertendosi, emozionandosi, lasciandosi 
coinvolgere dalla trepida partecipazione agli eventi; gli adulti più disincantati possono invece 
tentare di andare oltre la semplice narrazione, e cogliere quegli spunti che abbiamo voluto 
immettere tra le righe. 

Sì perché, per quanto abbiamo voluto investirci di infantile candore, non possiamo 
nascondere di avere perseguito con questo lavoro anche un secondo fine, quello di invitare gli 
adulti, ancor più che i bambini, a riflettere sui grandi temi che la favola evoca: la necessità di 
trovare spazi adeguati per l’infanzia, il rapporto tra adulti e bambini, tra i bambini e la natura, 
l’importanza del gioco, e così via.  

Da questo punto di vista, tutti gli elementi della nostra favola possono essere intesi come 
paradigmi di problematiche diverse o, se preferite, vere e proprie metafore della vita reale: il 
Gigante rappresenta il mondo degli adulti, il muro innalzato sono le umane infrastrutture, il 
Giardino è la natura asservita all’Uomo, e via di questo passo. La favola può essere insomma un 
osservatorio per considerare con occhio magari divertito alcuni di quegli umani atteggiamenti che 
riempiono la nostra esistenza quotidiana: i bambini che giocano e volano con la fantasia, 
certamente, ma anche il Gigante che si preoccupa delle proprie aiuole, la Gatta egoista che 
scongiura il padrone nel timore di dover sacrificare le proprie comodità, i bambini che giocando 
scalmanati con l’adulto cercano il contatto fisico mettendogli le mani addosso. Sono solo spunti, su 
cui ognuno potrà trarre le proprie riflessioni, se lo crederà. 

In tutto questo, a noi è però piaciuto riversare anche una certa dose di ironia, giocando a 
nascondino con citazioni che non necessariamente l’ascoltatore sarà tenuto a cogliere: la frase del 
Gigante nella tempesta “Che gelo è questo mai!” è ad esempio la stessa esclamata da Don Giovanni 
nell’opera mozartiana, quando questi offre la mano alla statua del Commendatore giunto per 
condurlo negli inferi. L’effetto della citazione è di attribuire un più evidente significato esistenziale 
al senso di gelo provato dal Gigante, ma è anche di misurare con divertita ironia l’abisso che 
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separa questo nostro esperimento da una opera teatrale vera. Allo stesso modo, Domenico 
Clapasson si è divertito a fare qua e là il verso alla musica settecentesca (per esempio nel canto 
della Quercia), ai vorticosi finali rossiniani (il finale della Tarantella), agli epici e tempestosi cori 
russi (nella Tempesta), alla musica leggera (nel canto “Per viver felice”), e chissà a quante altre 
forme di espressione musicale. 

Pur nella difficoltà e nella complessità dell’impresa ci siamo insomma divertiti, anche e 
soprattutto perché abbiamo miracolosamente trovato un affiatamento che non sarebbe esagerato 
definire perfetto. È stato questo il motore che ci ha permesso di arrivare in fondo al lavoro, perché 
per i miei balbettamenti di librettista in erba, Domenico ha sempre trovato soluzioni convincenti, 
che mi incoraggiavano a continuare nella difficile impresa.  

L’ippopotamo – dicevo prima – ha tentato il decollo, nonostante le difficoltà. Se così è stato, 
è perché alla base di tutto avevo una convinzione, che poi è divenuta una garanzia e una certezza, 
e cioè la constatazione che in un lavoro di questo tipo la Musica costituisce il novanta per cento 
della sostanza poetica dell’opera. La storia insegna che autentici capolavori di musica vocale e di 
teatro musicale sono nati sfruttando testi sgangherati e artisticamente scadenti. Facendomi scudo 
di questa convinzione, mi sono buttato nell’impresa.  

Ora, esausto e a conclusione di tutto, posso finalmente contemplare l’opera trascurando i 
problemi delle sillabe, delle rime, delle consonanti palatali e delle vocali aperte, per dedicarmi con 
soddisfazione a ciò che anche ognuno di voi vorrà fare, mi auguro con autentico e intimo piacere: 
sedermi, e godere di questa bellissima Musica, vera e incontrastata protagonista di una favola che 
vorremmo dedicare non solo al Piccolo Coro Piccola Accademia di San Bernardino di Chiari, ma a 
tutti i bambini del mondo. 

 
Ottavio de Carli 
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iceva saggiamente Debussy che “la musica comincia là dove la parola è impotente ad 
esprimere”, e non sarà certo questa breve nota introduttiva a farmi dire ciò che in un’ora 
abbondante di musica non sono riuscito ad esprimere. Però due parole di presentazione 

sono un buon pretesto per fare come colui che, per dirla con le parole del Poeta, si volge “a retro a 
rimirar lo passo”. E così, ripensando alla storia di questo lavoro, non posso far altro che constatare 
quanto tiranna sia l’Arte, che istigandomi e seducendomi con i suoi subdoli ammiccamenti, le sue 
tentazioni, le sue pretese, mi ha costretto a cambiare i progetti iniziali. In fondo questi non erano 
molto ambiziosi: dare voce musicale a una favola, come ormai non è più molto frequente sentire. 
Avrei usato il coro di bambini, con l’accompagnamento di un pianoforte soltanto, al massimo 
aggiungendo un flauto, tanto per dare un tocco di colore in più… Oppure avrei potuto affidare il 
tutto a una tastiera elettronica, visto che con quelle diavolerie oggi si possono fare miracoli… 

Ma tra il dire e il fare, si sa, c’è sempre di mezzo il mare.   
Innanzitutto c’era di mezzo la questione del testo, che non potevo trascurare. Il testo è 

determinante in casi come questi: è quello, che alla fine ti mette sui binari e dà l’impostazione a 
tutto il lavoro. Non solo c’è una storia da seguire (la logica di una narrazione non sempre coincide 
con le esigenze di ordine musicale), ma anche dal punto di vista espressivo si è con le mani legate. 
Vorresti un Andante e il testo ti costringe a una Tarantella, vorresti un coro e il testo ti impone un 
duetto, vorresti un andamento vivace di danza e il testo non fa che riportare lamenti… Certo, 
anche i versi possono avere una loro musicalità, ma non è detto che questa si concili con le tue 
idee. Sono anzi convinto che la leggenda secondo cui Rossini avrebbe musicato anche la lista del 
bucato sia una solenne sciocchezza. Al di là delle intrinseche qualità poetiche del testo, bisogna 
saper discernere ciò che è adatto alla musica da ciò che non lo è. Io poi dovevo scartare anche tutti 
quei versi che Ottavio si divertiva a mandarmi, forse con il preciso scopo di confondermi le idee, e 
che spesso cadevano in uno stile assolutamente delirante, come ad esempio “Il gigante egoista / si 
chiamava Battista / e faceva il dentista / o forse il taxista / per hobby ciclista / e provetto 
tennista”, (una volta “finita la lista”, si firmava poi “Il tuo librettista”). Toccava poi a me il compito 
di sbrogliare l’intera faccenda, ma io non potevo cavarmela con simili sciocchezze. La musica, 
anche quando è fatta per divertirsi, resta una faccenda seria. 

La questione del rapporto tra musica e testo non era però tutto. C’erano altri aspetti da 
tenere in considerazione: non solo ci voleva la partecipazione di cantanti solisti, i cui interventi 
dovevano essere musicalmente bilanciati (dal punto di vista timbrico oltre che formale), ma mi 
rendevo sempre più conto che un accompagnamento pianistico, o al massimo con un paio di altri 
strumenti, sarebbe stato del tutto insufficiente. Ci voleva maggiore varietà, era la musica stessa a 
richiederlo. Così ho ceduto alla tentazione, con tutte le conseguenze e le complicazioni che ne sono 
derivate (e che qui risparmio al lettore). 

Al completamento dell’opera, il progetto iniziale si è dunque radicalmente trasformato, ma 
non me ne dolgo; anzi, devo ammettere che ciò è per me motivo di grande soddisfazione. Mi 
auguro piuttosto di non aver deluso quelle eroiche persone che hanno creduto in questo progetto. 
Fin d’ora, per la loro fiducia e soprattutto per la loro grande pazienza, le ringrazio di cuore.  

 
Domenico Maria Clapasson 
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