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1 - FORTUNA E OBLIO DI UN COMPOSITORE GENTILUOMO

Nei primi anni del dopoguerra, un musicista lomisaodmai settantatreenne scriveva ad un politid@ita, chie-
dendogli un appoggio per ottenere che le proprier@pnotevolmente apprezzate nei paesi d'oltraleajssero
eseguite anche in patria, dove da decenni attendeua riconoscimento che era loro negato. Il pmitera un
sottosegretario, si chiamava Giulio Andreotti equell’'occasione dimostrd ben scarso interesse @esotti della
musica per la quale era stato interpellato: rispofsti che se quelle opere non venivano eseguitenotivo doveva
pure esserci, e in ogni caso l'autore si rivolgesds@indacato Nazionale Musicistl che suonava come un consiglio
non solo inutile, ma addirittura beffardo dal momeeche proprio quello era I'ente che boicottavadmpositore.
L’anziano musicista si chiamava Vittorio GnecchisRone, era un gentiluomo nell’animo e nell’aspettmon gli ci
volle molto per capire che era piu dignitoso abloemade quell’estremo inutile tentativo di riconoseirtd: mori
qualche anno dopo senza vedere esaudito il sogha peopria vita, quello cioé di vedere obiettivarte e
serenamente giudicate le proprie opere dal pubklidalla critica connazionale.

Si era confermato il proverbialeemo propheta in patri@ ancora oggi quelle opere musicali restano diiceet
dai piu, completamente sparite dal repertorio caereA piu di quarant’anni dalla scomparsa, berhpoonoscono il
nome di questo sfortunato compositore: al silenzidempo dettato dall'imbarazzo o dalla malafede @si sostituito
il silenzio dell’ignoranza. Vittorio Gnecchi & diweto un Carneade della musica italiana del Novecena sua figura
sembra essere inesorabilmente condannata a resemescente come un fantasma, assente dai lilii mahuali di
storia della musica

Eppure Vittorio Gnecchi non era un Carneade dellaica, non nei paesi d'oltralpe, almeno. Se quidordiamo,
non & per compiere una normale operazione di inéagforica, come si usa fare per quei musicistildeenpo ha get-
tato nell'oblio e i cui nomi vengono riesumati sgler completare il quadro di un’epoca passata; serumicordiamo
per compiere un piccolo ma doveroso gesto che iboigca almeno in parte a saldare quel debito ditate
riconoscimento che I'ltalia musicale sembra norrglvenai voluto concedere.

Cercheremo di raccontare in queste pagine la stioi@necchi e di quella sorta di oscura congiura lehcultura
ufficiale sembro aver tacitamente ordito contrdudi Cercheremo di ripercorrere le vicende e ilqoeso artistico di un
uomo il cui destino sembra essere per molti vénsies a quello di un altro importante musicista dimticato, l'istriano
Antonio Smareglia, senza dubbio uno dei piu graodapositori italiani vissuti a cavallo tra Otto @eWcento, oggi ri-
cordato solo da qualche musicologo controcorrente.

“lghorato e sepolto vivo sotto il manto dell’oblithe non perdond’anche Vittorio Gnecchi fu musicista di
grande levatura, a suo tempo definito da alcuticcstranieri “il pit interessante compositoreligao vivente*: una
considerazione ben lusinghiera, se pensiamo clogaaih Italia operavano nomi del calibro di CasePazzetti,
Malipiero, Respighi. Era un giudizio condiviso daiil, tanto che Francesco Balilla Pratella, dopor aagcolto
centinaia di recensioni sulla musica di Gnecchirinvolume di circa 300 pagifeoteva con sicurezza concludere che
“tutta la critica musicale europea ed italianage flt note eccezioni, & concorde nel riconoscer®peta di Gnecchi
valori di prim’ordine: spirito innovatore, stilerahestrazione potente ed efficace, tecnica matgstralda espressione
italiana...”.

C’erano pero le “note eccezioni” che condizionavineita musicale. Al di la delle polemiche delieadj parlere-
mo, Gnecchi in Italia fu pressoché sempre ignorataj all'occorrenza perfino boicottato dalla catta cultura uffi-
ciale. A fronte degli unanimi consensi riscossitiita Europa, un ristretto gruppetto di critici amksi giudicava
Gnecchi addirittura come un dilettante, che era dincor meno di un mediocre mestierante della musia sua
produzione era “di carattere dilettantesco, o dggisascolastico daltri tempi” sentenziava Alceonlo che non

" Ringrazio la marchesa Cristina Gironda Greppiptgpdel musicista, per il materiale gentilmentenfimmi per la stesura del presente
scritto.

! L’episodio & riferito da Quirino Principe nell'&@olo ‘Vittorio Gnecchi e Richard Strauss: storiaud presunto plagio’, nea Rivista
lllustrata del Museo Teatrale alla Scalanno Ill, n. 8, autunno 1990 (d’ora in poi abligéw in RRINCIPEL), p. 89.

2 vittorio Gnecchi non & affatto ricordato nelle miififuse storie della musica, nemmeno le pili ampido certi testi italiani specifici sul
periodo storico o sull'argomento citano, ma solosfiliggita, il musicista milanese: ricordiamo chdlane@oluminosaStoria dell’'Opera
diretta da A. Basso, su un totale di piu di 330Qipe, a Vittorio Gnecchi sono dedicate da Carlo &tosolo 12 righe (si accenna alla
Cassandrale altre opere non sono nemmeno citate: C. Mdgdpvecento «storico»’, irBtoria dell’Opera cit., 1/2, p. 591). Maggiore
attenzione € dedicata a Gnecchi da Roberto Zamettisuo monumentale studi@ musica italiana nel Noveceni®usto Arsizio,
Bramante, 1985): in esso quasi tre pagine dellgéessive 1800 trattano della musica del compositatanese.

3 Mario Nordio, ‘Il «caso» Gnecchi’ nea Nuova ltalia MusicaleMaggio 1932, citato anche in Francesco Ballillat€lfa, Luci ed ombre -
Per un Musicista Italiano ignorato in ItalidRoma, 1933 (d’ora in poi abbreviatoRBP), p. 268.

* Karl Neumayr sullalisburger Chronildel 26 luglio 1933FBP, 32 App. aggiunta, p. VI]. Citiamo qualche altiadizio che conferma
tale considerazione: “Colla s@assandraGnecchi ha certamente acquistato fra i compositoderni un posto che nessuno puo ignorare”
(Musical Americadi New York, 20 dicembre 191FBP, p. 60]; “... non si € saputo né voluto neppuegese il prologo diCassandradi
Vittorio Gnecchi che € la piu robusta pagina dabiatra musica italiana moderna, ed ha il vantovdi @arecorso la tecnica strumentale di
Riccardo Strauss"usica Roma 31 ottobre 192ZFBP, p. 208]); “C’est que Gnecchi est un des musiclealus originaux et les plus
puissants de la nouvelle école italiennPallis Presse20 agosto 1929HBP, p. 231]); sono solo alcuni tra i numerosi contfiteritici
dedicati a Gnecchi.

® |l volume raccoglie recensioni tratte da circaakrmeo periodici di diverse citta italiane e stra@jeeuropee (Austria, Germania, Francia,
Belgio, Cecoslovacchia, Polonia, ecc.) ed americane

®FBP, p. 302.

"1l Popolo d'ltalia, 29 gennaio 1933 BP, p. 200].
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perdeva occasione per dir male di Gnecchi, e dapositore qualcuno 0so perfino scrivere che avevaférito cose
che nessuno vorrebbe ascoltire”

Come si spiegava questa disparita di giudizi? Ceraepossibile che per una cinquantina d’anni Mitt@necchi
trovasse unanimi consensi all'estero, sulla stapipagualificata di tutto il mondo, e trovasse swlenosi giudizi o,
peggio, indifferenza assoluta in patria e soprattoella stessa Milano che gli aveva dato i natalifossibile pensare
che le decine di estimatori di Gnecchi in Italiaed mondo fossero tutti cosi incompetenti da ngresgiudicare con
obiettivita? E possibile che anche personaggi gadified Einsteifl, o Rudolf Hartmant!, o Richard Batkd, o
Raffaello De Renst§ per citare solo qualche nome tra coloro che sabmo seriamente la figura del compositore
milanese, fossero vittima di un clamoroso abbadliathe dire di Arturo Toscanini che, visionata h@04 la partitura
dell’'opera Cassandra se ne entusiasm0 al punto da assumersi l'impedinalirigerne a Bologna la prima
rappresentazione? Ancora, cosa spinse i vari Walteseking, Willem Mengelberg, Bruno Walter, SerBepkofiev,
Mieczyslaw Horszowski, Tullio Serafin, Vittorio GUErnst von Schuch, Bronislaw Huberman, Karl Elnweffce tanti
altri, ad interessarsi alla figura di Vittorio Grobg, frequentarne la casa di Milano e di Verdedosoprattutto ad
eseguirne la musica nel mondo? E come mai all@acipare un solo significativo esempio, Vittorimé&:chi venne
escluso dallePrima Mostra del ‘900 italianosvoltasi a Bologna nell’aprile 1927, alla qualeofio invece chiamati a
partecipare ben 57 compositori italiani?

Quello di Vittorio Gnecchi Ruscone fu dunque urswadavvero singolare, forse unico nel panoramiaadelsica
italiana del suo tempo. Gia negli anni Venti latica piu attenta, non solo italiana ma anche raniinizio a
denunciare con insistenza l'anomalo trattamentervégo al compositore milanese da parte del mondsiaale
nazionale. In occasione della prima rappresentazitatiana dell'opera.a Rosiera avvenuta a Trieste il 25 gennaio
1931 - evento che costituiva la proverbiale eceezialla regola dell’ostracismo italiano nei confrat Gnecchi - il
caporedattore deticcolo Mario Nordio tenne una conferenza dall’esplicitold “La Rosierae il ‘caso’ Gnecchi”, nel
corso della quale affermo senza mezzi termini: t&Csiagolare e conturbante quanto altri mai, que#bm® Vittorio
Gnecchi. Siamo di fronte a un nobile musicistaediesi studi, di preparazione magnifica, al quala himgegno, non
gli inconfutabili successi raccolti all'estero, ndappoggio amichevole e convinto di grandi arfisiemmeno il
benevolo, deciso interessamento di una Reginaiitiaiia® hanno giovato a rompere la ferrea cerchia che@réalude
ogni via di successo in Patrtd”E sebbene Nordio intendesse parlare “per la dieazione di un musicista italiano al
guale da un ventennio sono chiuse le porte d'ltatianvinto che tale rivendicazione stesse “finatteeper essere un
fatto compiuto”, le cose in realta non mutaron@tdf. le porte rimasero chiuse e Gnecchi rimaséefanascoltato in
patria. Dopo una fugace ripresa detflasieraal Teatro Alighieri di Ravenna il 5 giugno 193Rcompositore ottenne
dall'ltalia, dopo interminabili ed umilianti tratige, un piccolo contentino solo il 21 marzo 1948ando Oliviero De
Fabritiis diress&€assandraal Teatro del’'Opera di Roma. Poi fu ancora e datdenzio.

Convinto forse che il proprio ‘caso’ fosse in quedomodo legato alla situazione politica del veni@riascista,
dopo la guerra Vittorio Gnecchi riprovo a bussauelle porte che, nonostante tutto, riteneva andocasa propria.
La lettera ad Andreotti a cui abbiamo accennatapiertura era I'estremo tentativo di sfuggire atladanna di un ostile
silenzio che ancor oggi pesa invece su di lui centeitato Smareglia, del quale condivide il destin

Ricordando alcuni anni or sono la figura di qudstho in un articolo dal significativo titolo “Odiia e pregiudi-
zio”, Piero Buscaroli ebbe a scrivere parole chespoo valere anche per Vittorio Gnecchi:

“Di artisti isolati o avversati dalle correnti damainti di un certo tempo o luogo, la storia conses@mpi numerosi. Ma che su
un compositore spentosi cinquantadue anni fa coimiina pesare l'ostilita, i pregiudizi e, peggie gtichette settarie che contrasse-
gnarono la polemica musicale di fine Ottocenton &aso grottesco, se si considerano le trasformaciee, almeno in apparenza, la
coscienza estetica e il gusto hanno subito dazallworse € apparenza, perché nonostante I'acquisiziell’intero patrimonio sin-
fonico, la digestione del Novecento e l'incessamtminazione del Barocco, il gusto dominante dei mdeatri sembra ancora
pietrificato sulla dinastia dei Bellini e DonizetWerdi e Puccini; con tale intolleranza, che noto qmaion sospetti gli stranieri
autentici, ma pure gli stranieri casalinghi come $fds Cherubini e Spontini. Chi nacque, o si poserifdi quella linea che costo
all'ltalia la perdita delle sue radici musicali antiche, fu dannato ieri e dannato continua adedde

8 L’Ambrosiang 29 gennaio 193FBP, p. 200].

°“Gnecchi, con la sua Cassandra, ha introdotto wova stile inusitatamente serio nellopera italiagd. Einstein, voce ‘Gnecchi,
Vittorio’, in Das neue MusiklexikgBerlino, 1926 FBP, p. 24]).

1% Rudolf Hartmann era un noto critico e regista $ede amico e sostenitore di Richard Strauss, daledfira I'altro curd I'allestimento
della prima rappresentazione di due opEreedenstagnel 1938 eCapriccionel 1942. Traduttore in tedesco di alcuni librptitciniani e
della Cassandradi Gnecchi, fu un giudice insospettabile, dal motaeche nella famosa polemica scoppiata tra i sdstedi Strauss e
quelli di Gnecchi non esitd a dichiararsi dispasteostenere la causa dell’amico tedesco in trileurgiltornera pit avanti ad accennare ai
suoi giudizi sul compositore milanese.

™I noto critico e musicologo ceco, che fu dal 1%d8vo a Vienna, cosi recensi Gassandradi Gnecchi sulle pagine defligemeine
Musikzeitungdi Berlino: “Quest’opera che € solo di poco picata diSalomé desta interesse poiché il compositore vi ha preaciato
lo stile diSalomée diElettra. Si potrebbe crede@assandrauna copia delle due sorelle piu giovari¥BP, p. 52].

12 Eloquenti erano i toni compiaciuti con cui De Remnsferiva dei successi che le opere di Gnecchiseguivano all’estero, “onorando
altamente l'arte italiana...t{r. ‘Musicisti italiani all'estero’, nél Piccolo, 18 maggio 1929HBP, p. 230]).

13 5j riferiva naturalmente alla regina Margheritsaivoia.

14 ‘Rosierae il caso Gnecchi nella brillante conferenza dirislaNordio’, nell Popolo di Trieste 24 gennaio 1931FBP, pp. 239-240).
Nordio riprese poi I'argomento in modo piu apprafita ed organico nell’articolo ‘Il «caso» Gnecclpibblicato neLa Nuova lItalia
Musicaledel maggio 1932.

1% piero Buscaroli, ‘Ostilita e pregiudizio - Smaiegmusicista dimenticato’, HeGiornale, 18 dicembre 1981.



Ma il destino fu ancor piu beffardo con Vittorio &hi, perché lego la fama del compositore ad witenpca di
cui egli fu involontaria vittima e della quale texemo piu diffusamente. In breve, si trattavae@aitredibili affinita
stilistiche da tutti riscontrate tra la musica tgleraCassandrae quella delElektra di Strauss: un banale plagio, sa-
rebbe stato, se I'opera di Gnecchi non avesse guézali alcuni anni il capolavoro del tedesco. Nesspenso di
accusare quest'ultimo di plagio, ma la questionemiie un caso musicologico di portata mondiale, fitiecon |l
focalizzare tutte le attenzioni e col condizionkirdera carriera del musicista milanese: comel serfio ‘caso Gnecchi’
potesse essere ridotto alla semplice discussionka §sssandracostituisse 0 meno un marginale e trascurabile
incidente di percorso nella luminosa parabola ssi@ma. Cio che & curioso, € che proprio questdémte’, che
avrebbe dovuto favorire la fortuna di Gnecchi, r@spntd in definitiva per lui una circostanza tusimmmato
sfavorevole. Dopo la giovanilassandraseconda opera da lui composta, Gnecchi si tnafiedtii involontariamente a
dover avere a che fare con I'ingombrante fantasinsirduss e della suEektra dal quale non riusci piu a liberarsi nei
quasi cinquant'anni che seguirono. Al dischiudeisina carriera che si prospettava luminosa, V@@ musicista si
era trovato improvvisamente a dover rivestire duttivo ruolo di semplice riflesso di una luce stiia non sua, o
tutt'al pit di curioso anticipatore di glorie altru

Non ancora risolto, quello di Gnecchi fu un ‘cas@mplesso e interessante, che affondava le propdii
lontano, fin nell'infanzia del compositore e nefiibiente socio-culturale in cui egli si trovd ad mpe, e che ancora
oggi, al di la delle polemiche sui meriti e le pitia artistiche, offre stimolanti spunti di riflesse su una considerevole
parte della storia musicale italiana dell'ulimesi®.

2-LAFAMIGLIAE L 'AMBIENTE DI FORMAZIONE

Vittorio Gnecchi Ruscone aveva avuto i natali aavid il 17 luglio 1876, nelle stanze del bel palazize il nonno
Giuseppe aveva appena acquistato al numero 10 @itaalissima via Filodrammatici, proprio dietitaaScala. Era
un edificio piu confacente all’accresciuto rangeiale di una famiglia che spiccava per operosittaprendenza e
generosita: ingegnere e industriale della setaséppe Gnecchi aveva saputo far fruttare al meglmoksibilita offerte
da una situazione economico-sociale gia felice idarse generazioni (la famiglia si era notevolmesteécchita nel
'700, grazie a una cospicua eredita lasciata da Rascone, che oltre ai possedimenti aveva paas&necchi anche
il cognome), e indubbiamente quell’epoca era piapaf’ulteriore ascesa di una borghesia ricca dimi, di spirito di
iniziativa e di capacita. Come i Gnecchi, altre ifflim lombarde - ad esempio i Crespi - erano riesad introdursi ai
vertici della societa milanese, grazie non solonakzi puramente economici, ma anche e soprattdtiona accorta
‘politica matrimoniale’ che aveva portato a fittigami di parentela con le famiglie dell’aristoceagiu altolocata, e poi
ad un’intelligente e generosa attivita mecenatistitie a quel tempo era necessaria ben piu dipggdien figurare nel
mondo dellahaute In questo senso il citato Giuseppe Gnecchi, nadindittorio, aveva compiuto le scelte migliori:
coniugatosi con la contessa Giuseppina Turati, ae®guistato nel 1848 nel piccolo borgo di Verdéaiain paio di
chilometri da Paderno d’Adda), dove gia possedeva dimora cinquecentesca, la splendida villa claestata dei
Confalonieri e che per il suo aspetto imponentderora alla famiglia un indiscutibile prestigio;fine, come abbiamo
ricordato, per cancellare ogni parvenza di provilitéi nel 1875 aveva acquistato come dono di ngezeil figlio
primogenito Francesco il lussuoso palazzo di viedkFammatici a Milano.

Quando da Francesco nacque Vittorio, un anno dbpmatrimonio con Isabella Bozzotti, una giovaneodta
signorina di buona famiglia, i Gnecchi potevanoaglundirsi arrivati. Pienamente inseriti nella stzcigit altolocata di
Milano e proprietari di una notevole fortuna, gsstevano godere di una vita agiata che permetteadi dedicarsi
alle attivita preferite: filantropia, mecenatismoteressi culturali. Su questi fronti si concenindatti I'esistenza di
Francesco Gnecchi e dei suoi congiunti: se da wamte pa famiglia dond al borgo di Verderio una raahiesa
parrocchiale, il municipio, I'asilo infantile e edt strutture socialmente utili, dall’altra il padieVittorio si distinse per
gli interessi culturali che ne fecero un vero etmdDiscreto pittore dilettante, Francesco fu stipt un illustre
numismatico, collezionista di una raccolta di menetmane di eta imperiale di inestimabile valore threse noto in
tutto il mondo e che, dichiarata monumento naz®neénne poi donata dopo la morte a re Vittorio fmede 1I1°.
Fondatore nel 1888 delRivista italiana di numismaticaulla quale per un trentennio pubblicd innumerneadicoli
scientifici, e nel 1892 dell§8ocieta Numismatica Italiandu autore di nove importanti volumi sull’argomere socio
onorario di numerose societa numismatiche eurdpdeoyal Numismatic Societli Londra lo decoro fra I'altro della
medaglia di benemerenza, e fu l'unico italiano ghdette di tale onore, assieme a Vittorio Emantgleon il quale
collaboro alla stesura d€orpus nummorum italicorum

Vittorio crebbe dunque in un ambiente profondamergemeato di cultura, nel quale non vi erano careatz
mezzi; e senza dubbio possiamo pensare che laeftagione del vicino Teatro alla Scala, che altappresentava per
I'entourage un vero e proprio obbligo sociale, dbuisse considerevolmente alla sua formazione. ldppena
dimostro predisposizione e una vera vocazionegaerusica, Vittorio venne affidato dai genitori aptiori insegnanti
privati allora disponibili, cosi come analogameeata avvenuto per un altro rampollo di una ricclustre famiglia,
passato alla storia come musicista dal genio d&d eccezionale: Felix Mendelssohn-Bartholdy. Restudio del
contrappunto Vittorio Gnecchi prese lezioni da MighSaladino, che era rinomato insegnante al Ceaiggio di

16 Oggi tale raccolta & depositata nel Museo Archiotodi Roma.
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Milano’ (e come tale maestro anche di Pietro Mascagni\éatior De Sabata) e che oggi & principalmenterdato
per le numerose riduzioni per canto e pianoforteejgertorio operistico italiano. Per la composi&oil giovane prese
invece lezioni da Gaetano Corondrohe oltre ad insegnare al Conservatorio era nmssstituto alla Scala: costui
ebbe particolare importanza nella formazione di @8hg perché avendo studiato da giovane anche im&ea,
trasmise all'allievo la passione per Wagner, cl@alnon era del tutto accettato in Italia.

Uno studio condotto cosi ad alto livello, ma anch@érma cosi ‘privata’, diede a Gnecchi una forioae solida
ma anche libera da certi schemi che le convenziehiempo spesso imponevano. D’altra parte taldottum di studi
fu anche all'origine dell'accusa di dilettantismbecspesse volte colpi Gnecchi durante la sua Eitaosi la sua
posizione sociale se da un lato lo favori, datitalp isold dallambiente musicale del suo temptale circostanza
condiziono senza dubbio la sua intera carrieradipositore.

3 - UN DEBUTTO FORTUNATO : VIRTU D’AMORE

Il debutto di Vittorio Gnecchi come compositore dintomatico della propria agiata condizione. Fuzii di
Vittorio, Maria Rossi Bozzotti, a stimolare il giame nipote a cimentarsi nella composizione di uortateatrale. Era
'autunno del 1895 e nella villa di Verderio si eatfestito un teatrino per far recitare ai ragapzalche commediola.
Era un’attivita piacevole e divertente per tuttiaesignora Rossi Bozzotti, presa dall’entusiaspropose per I'anno
seguente di organizzare uno spettacolo pit compéetdirittura un’operina musicale: ella stessa lalveepreparato il
testo di un libretto se Vittorio si fosse impegnatmusicarlo. Il giovane allora aveva 19 anni, fiexttava la terza liceo
e i suoi studi musicali, concentrati piu sul piavté che sulla composizione, erano condotti angofarma piuttosto
marginale. Accettd pero l'incarico, e per la priraegy del 1896 l'opera era terminatéirtu d’amore era un’operetta
pastorale priva di particolari ambizidhituttavia vale la pena di soffermare I'attenzisnedi essa, non solo perché fu
la prima opera di Vittorio Gnecchi, ma perché offreeressanti spunti sia dal punto di vista musicahe da quello
della storia del costume dell'alta societa milan@squesto proposito la documentazione & moltcasiperché uno dei
familiari, forse lo stesso padre di Vittorio, redasun cronaca dell'evento, riferendo di ogni dditagguardo
allorganizzazione e allo svolgimento della martiée®oné®. Sebbene intesa come semplice intrattenimentcdgier
ragazzi in vacanza, I'operina venne allestita &ndo tutte le risorse che la famiglia aveva a afisggione e per
I'occasione furono chiamati a collaborare alcunpamanti personaggi del mondo della lirica. Peisedni delle scene
e i costumi venne interpellato Adolfo Hohensteine alal 1889 era a Milano per lavorare al Teatra Sttala ed era
direttore artistico delle Officine Grafiche Ricorde scenografie vennero invece realizzate da Aat®ovescalli, che
fu uno dei piu rinomati scenografi dellepoca. Istoni vennero confezionati dalla sartoria Zamperona delle
migliori di Milano.

Interessantissima € la cronaca dei preparativirigb@ardavano ogni particolare:

“Il locale prima di tutto, poi gli scenari, lllumazione, i figurini, il vestiario, I'istruzione dle diverse parti e dei cori,
I'orchestra, la stampa del libretto, dei programdagli inviti e gli infiniti accessori e dettagli dgni genere. A tutto il personale
occorrente e al personale accessorio, ai pareatachompagnavano i figli, a parte degli invitatisaonatori bisognava preparare
I'alloggio. Per la sera della rappresentazioneqmmiorreva provvedere a riparare un buon numeramlozze e cavalli anche pel
caso di pioggigt®.

Il compito non era da poco e, per limitarci al sagpetto musicale, basti pensare che sul palcascensarebbero
esibiti solo ragazzi dilettanti: fra questi moltarabini erano assolutamente privi di alcuna cogniimusicale e
andavano istruiti con grande paziefiza&iguardo al locale, il teatrino del salone a dipione si riveld ben presto
insufficiente, e si decise di allestirne uno nuoed cosiddetto salone del torchio, che veniva upatagiocarvi a tennis
nei giorni piovosi. La Societa Edison presto pectasione una vecchia dinamo, che venne instalatdue ingegneri
appositamente incaricati, per fornire provvisoriated’energia elettrica al salone che ne era spstwyvSul pavimento,
per quasi trenta metri di lunghezza, venne podapipeto del ridotto della Scala, le pareti venrdcorate con piante

7 Michele Saladino (1835-1912) insegno al Conseri@ti Milano dal 1870 al 1906. Fu anche autoremlirattato di armonia e di opere
di musica vocale e strumentale.
18 Gaetano Coronaro (1852-1908) era stato allieeratico Faccio. Nel 1893 successe a Catalani regiledra di composizione. Fra le sue
opere, la sua egloddn tramontosu libretto di Boito (1873) ottenne un notevolecasso, e venne eseguita anche a Mosca e Chiaago. T
suoi allievi si annoverava anche Tullio Serafing elveva due anni meno di Gnecchi, e tra i due gioManacque una duratura amicizia.
1% Suddivisa in due atti, essa narra del’amore irlame pastore Aminta per Lida, figlia del ciecoastp. Dopo la vittoriosa caccia ad un
feroce lupo, Aminta dichiara il suo amore; la ragaio respinge, ma gli promette che lo sposerduseira a portarle 'acqua magica del
Monte Nero, capace di ridare la vista ad Agastoindarparte implorando I'aiuto degli Dei: in suo socso interviene ‘Virtu d’Amore’, che
gli incute fiducia nella buona riuscita dell'impeedAl ritorno il giovane pastore ritrova Lida, chemai innamorata gli si & fatta incontro.
% La cronaca, redatta in un quaderno manoscrittserwato nell'archivio parrocchiale di Verderio Sripee, & poi stata pubblicata da
Marco Bartesaghi nell’articolo ‘Festa a Verderiozilottobre 1896: la rappresentazione di un’operditlorio Gnecchi’, in Archivi di
Iz_leccq X11/3, luglio-settembre 1990, pp. 233-256 (d'dorepoi abbreviato in BRTESAGHI).
Ivi, p. 238.

21 realta il compito si riveld in un caso ecceasiente ambizioso, tanto che le difficolta si rivete insuperabili. Cosi riporta infatti la
cronaca dello spettacolo: “Il pezzo concertatoaali’o di Aminta non € eseguito con la musica (care scritto), ma recitato, perché la
distinta maestra, direttrice dei cola [signora Giulia Oddone Gavirati.d.r.], lo ha stimato di troppo difficile esecomé per gli inesperti
coristi e l'autore, assai a malincuore ha dovutmtciare a udirlo come egli 'aveva composto, papendo che & uno dei brani
musicalmente migliori del piccolo spartito. Ma nass arte forse riserva tante rinunce ai suoi cuttome la composizione, ed & stato
questo il primo frutto dell'ispirazione gettatoelbrtiche dal giovane compositore, primo di undesehe era destinata a divenire ben lunga
e ben dolorosa’lyi, p. 251).
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e bambu, e anche l'ingresso richiese importantiifieh@ alla struttura degli edifici, per renderadtesso agevole agli
invitati anche in caso di pioggia. Riguardo al pakenico, € interessante leggere testualmente aqudetisce la
cronaca:

“Tutta la decorazione del palcoscenico (dall’'apertdi 7 metri) sollevato un metro e mezzo da tdurdatta in damasco rosso.
Il velario fu il primo dei velari in velluto rossa frange d’oro, che vennero poi adottati da tutéaitri in sostituzione dei vecchi
sipari. Ma l'innovazione piu importante fu queligrodotta nella struttura del palcoscenico, da Realésa Verderio furono per la
prima volta eseguite le scene a completo panorameasjuinte, ottenendo tale effetto che I'invemecsssivo il medesimo metodo
fu adottato dallo stesso Rovescalli per la primaaadel Tristano alla Scala e dopo d'allora non fu piu abbandomatograndi
teatri. Cio che invece fu pure eseguito a Verdeoio suggestivo effetto di verita, ma che non posémsripetuto in teatri di grandi
dimensioni per ragioni tecniche, fu il cielo a eolTale innovazione consisteva in una enorme cagjgste (armatura in legno co-
perto di tela) che si estendeva al di Ia del panerdal quale distava circa 50 cm. La illuminavarterisamente lampadine disposte
tutt'intorno, dietro al panorama stesso. Cosi lefgiai cespugli, le montagne si distaccavano sa#iao omogeneo del cielo.
L’'effetto poi del tramonto, alla fine del primo @té al principio del secondo, ottenuto con lampadinvari colori graduate col
grande commutatore a tastiera del Teatro alla SesfEessamente fatto impiantare, fu straordirdinerita e poesig®.

La serata dello spettacolo, programmato per le®@ded 7 ottobre 1896, fu un grande avvenimento ranadLe
scuderie provvisorie appositamente allestite neilcdegli edifici circostanti ospitarono quellems piu di 60 carrozze
con 120 cavalfi’. Il grandioso ricevimento prevedeva dopo lo speitauna magnifica cena e un ballo nei saloni della
villa di Verderio, risistemata in tutto il suo sptiore. All'esecuzione dell’opera, la piccola ordhesformata da 14
elementi tra i quali il diciottenne Tullio Serafenaltri professori che erano prime parti alla S¢Ma Tansini primo
violino, Galeazzi primo violoncello, ecc.), vennieetta dal giovane compositore stesso, con il wvaidstegno del M°
Saladino, che per le prove si era appositamenséetito nella vicina Cernus€b Tra gli interpreti, oltre ai membri
della famiglia Gnecchi, figuravano anche i rampdilialtre illustri famiglie milanesi, come i Bagattalsecchi o Giu-
seppe Visconti di Modrone, padre del famoso regdistehino Visconti®. Tra il pubblico c’erano i pit bei nomi
dell'aristocrazia lombarda, e oltre ai citati Vistioe ai Bagatti ricordiamo velocemente i DubinRassi, i Scheibler-
Pullé, i Suardi, i Lurani, i Borgia, i Dal Vermelj iroldi, i Gropallo, i Capitani da Vimercate, ighnnoni, i Brivio, i
Durini, i Borromeo, i Caetani, i Sormani, i RosaleBranchetti, i Castelbarco, i Solari, i Canteniumerosi altri. Ma,
soprattutto, era presente la critica piu attentagre solo quella locale: tra i critici piu importasi segnalavano infatti
Giulio Ricordi, che pubblico la sua recensioneas@hzzetta Musicalepoi Gian Battista Nappi dellRerseveranza
Giannino Antona Traversi dfita Italiana, gli inviati di due giornali londinesiThe Musical Couriee The Gentlewo-
man ed altri.

I commenti furono estremamente lusinghieri. Nagpisse che “lArte conseguiva in un ambiente di grazia e di
eleganza un vero trionfo”, e augurandosi che ibfawenisse eseguito anche a Milano concluse ahelgsto voto
sara appagato, ritorneremo con soddisfazione $ifta d’Amore per dirne tutto quello che merita, per constatarne
maggiormente i pregi, che hanno fatto nascere émasga di avere un nuovo valente compositore dicaifs Il
critico dellaLombardiariferi senza esitazioni che “il risultato fu sujpee a tutto quanto era possibile aspettarsi. Il
successo fu completd” Il recensore dell§era che si firmava Lelio, uso termini ancora pill ei@stici:

“Riassumo in due parole I'impressione riportata aldi gli intervenuti: «una meraviglia!». Perchéuna casa privata uno
spettacolo drammatico-musicale possa giungereeaitalltato, bisogna non solo che tutti quelli @heoncorrono siano dotati da
vivo soffio di intelligenza e da non comuni facaddistiche, ma che vi presieda una intelligenzariho ordine, un artista squisito.
[...] La musica, senza soverchie pretese, € ispitsn fatta, ricca di buone idee, appropriata esgicutori dei quali il pit adulto
non toccava il quarto lustro. Merito ancor maggiesser riuscito ad ottenere non scarsi effettipadimdo mezzi orchestrali
limitati: doppio quartetto, due contrabbassi, ftautlarinetto, piano, harmonium e alcuni istrumetdratteristici, zampogna,

2 \vi, pp. 244-246.

24 E curioso in proposito leggere quanto riportarznaca del tempo riguardo allarrivo degli invitd®ola ritardataria fu Ernesta Scheibler
che veniva da Castellazzo, Milanprésso Abbiategrasso, a una cinquantina di km dad&fé, n.d.r.], in carrozza! (aveva fatto
predisporre umelais [cioe un cambipn.d.r.] a Monza). Del resto questo sistema dijgi@, che oggi sembra tanto primitivo, era forse il
pitl consono al carattere settecentesco e dellaecdsbo spettacolo avendo esso certa analogiecudlises de postda poiché era tempo
di rivoluzione... pacifica non manco, in mezzo tituveicoli ‘ancien régimeuna precoce automobile, quella della Sig.ra M&iigestri
Volpi giunta quasi miracolosamente sepaanes (ivi, p. 248).

% || debutto artistico di Vittorio Gnecchi venne Isip dai musicisti stessi, che al termine dell’esgane offrirono al giovane una preziosa
bacchetta da direttore in ebano e argento ceseladotrice del libretto, Maria Rosa Bozzetti, eblwece in dono dal marito uno
splendido anello di turchese e brillanti, mentrgi fupartecipanti allo spettacolo ricevettero ddibrettista, come ricordo, una medaglietta
d’'oro con data e iscrizione in smalto rosso “VeigleYirtt d’Amore” (ivi, p. 256).

% Giuseppe Visconti di Modrone aveva allora sediwiiz interpretava il ruolo del pastore Aminta, teawdo “con voce dolcissima e con
puro sentimento” e indossando un abito “in vellgtallo con gran feltro grigio e mantello in vellutbarrone”. Giuseppe era fratello
maggiore di Guido Carlo (1881-1967), il quale divempoi non solo dottore in giurisprudenza e sepadet Regno, ma anche musicista di
prestigio. Allievo di Giuseppe Frugatta e attiva pome pianista e direttore d’orchestra, fu comjposidi musica da camera, di liriche e di
pezzi pianistici Crepuscoli senza sole, Nostalgie lunari della nottec.) e presidente del@ocieta degli Amici della Musicdi Milano.
Nel 1921 invento fra I'altro icromofong apparecchio elettrico destinato, secondo unzidne gia avuta dieci anni prima da Skriabin
(clavecin a lumiérg e ancora nel ‘700 da Louis-Bertrand Cast#a\ecin-oculairg, a riprodurre nelle sale da concerto i colori che
dovevano associarsi, con valori cromatici proieggttricamente attraverso dischi di diverso oelerdi intensita regolabile, alla dinamica
musicale.

? Gian Battista Nappi sullRerseveranzalel 9 ottobre 18961BP, p. 33].

%8| ombardig 10-11 ottobre 18967-BP, p. 34].
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ocariné®, ecc. Le pagine a parer nostro degne di inconaéim elogio sono ipreludia, la pastorale del secondo atto, una cosa
squisita, l'intermezzo, la romanza e il valzer deNirtu d’Amore’ e la scena del cieco, appassitssana. [...] Ripeto, una
‘meraviglia’, quale non gia in un trattenimentovaiio, ma su qualunque scena sarebbe iperbolicdetas:®.

Anche Traversi dedicava parole di lode per Gneciiesta azione pastorale non € cosa destinatara:pessa
ha tali qualita da poter superare con onore lagdiqualunque ribalta [...] V. Gnecchi ha dato qoesto suo primo
saggio prova d'ingegno musicale elettissimo siataifagevolmente presagire che I'arte divina ailalg intende con
tanta passione, avra in lui uno de’ suoi piu vatidiori. Egli ha saputo rivestire la simpaticaca® pastorale di musica
geniale, ispirata, ben fatta, ricca di buone ideiginale sempre, appropriata al soggetto f%.JI Musical Courierdi
Londra commentava:

“A questa semplice azione Vittorio Gnecchi ha sposama semplice, bella musica. Questa, se non preaiginalissima, ha
una freschezza pastorale nella sua linea meloditana sua grazia speciale fa si che essa si gutifeatamente al sogget?&!’

Certo, i complimenti non potevano mancare, dal mimehe anche i critici erano ospiti dell'illustf@miglia e
dovevano pur ricambiare la squisita cortesia dwefito. Ma sarebbe esagerato parlare di piaggesiandmento che tra
le righe trapelava in fondo 'ammissione di unat@enesperienza del giovane compositore, sopratpgt alcune
soluzioni non sempre originali. Piu di tutti ci dema in ogni caso interessante il giudizio di GiuRaordi, il quale in
un lungo articolo sull&azzetta Musical&a le altre cose scriveva:

“Vittorio Gnecchi, da non molto addentratosi negludi severi dell’arte musicale ha, dal canto ssaputo rivestire la
simpatica azione pastorale e superato pure felicemdifficolta non lievi. Ha dato cosi d’'un tratsplendida prova del proprio
ingegno musicale, e se qua e la troviamo qualchbeganza nelle forme, qualche complicazione ndke italvolta sorpassanti le
dimensioni volute dal quadro generale, & questballissimo difetto, proprio alla foga giovanile,nseguenza di ricchezza non di
poverta di idee. Ma principalissimo merito del gioe musicista & quello di poter francamente digégrori, questa é tutta farina
del mio sacco». Quale elogio migliore? Listrumenae € fatta per orchestra d'archi, con pochi attumenti a legno aggiunti:
era facile peccare di monotonia; il Gnecchi ha sajabilmente evitare questo scoglio, usando corodppita dei vari timbri. In
generale tutti i pezzi sono riusciti, anche pdota giusta dimensione. Fra quelli che godono Istreomaggiori simpatie perché ne
sembrano per concetto, per forma, pil armonizzasoitcolore del quadro pastorale, citeremo nel pratto I'aria di Lida, la cui
semplicita non esclude I'eleganza, ancora pil mess&idenza da un simpatico profumo di settecefeiizissima la chiusa del
primo atto. Nel secondo & bella assai la pastomlen pezzo di getto completamente indovinato, ctamé quello con cui si
presenta ‘Virtu d’Amore’ e che principia con un td® movimento di valzer, e noi qui ammiriamo l'igge dell’autore, che
facilmente poteva essere trascinato o a troppoararie tinte o a cadere nella banalita: meglio sigpoteva presentare il simbolico
personaggio. Altri pezzi sono pure degni di elogita a noi piu che altro pare degno di elogio tligssieme del lavoro e
l'interpretazione che ne ebbe, senza rientrarameltizia di cronaca piu sopra data”

Al di la delle parole espresse suBazzetta Musicalel giudizio di Giulio Ricordi fu molto importantper gli svi-
luppi futuri della vita artistica di Vittorio Gneht L'inverno successivo alla rappresentazione’'agdira a Verderio,
I'editore milanese pubblico infatti lo spartito peanto e piano dVirtu d’Amore che fece conoscere il giovane
musicista ad un pubblico piu vasto rispetto al maria fondo limitato dei trecento illustri invitatello spettacolo
realizzato in villa. Tra le pagine dell’'opera, dlzer finale ebbe fra I'altro particolare success@enne pubblicato da
Ricordi anche separatamente. Si trattava di “urz@e®llo stile della musica allora di consumo, ecoalti luoghi
comuni e qualche invenzione armonica pitl insolitk da nobilitare quello stil&”

Piu di trent'anni dopo la sua composizione, anehil d’Amorevenne - diciamo cosi - coinvolta a pieno titolo
nel ‘caso Gnecchi'. Affronteremo piu avanti megla questione, dopo che avremo trattato della sso@®pera
Cassandrache fu all’origine dell’acceso dibattito riguarda la produzione del compositore milanese e itiqudare
dei suoi rapporti con Richard Strauss. Ma convemficipare almeno un accenno riguardo a quanto sEmga un
articolo pubblicato da Mario Barbieri sulRivista Musicale Italian&. Barbieri infatti riscontrd diverse analogie tea |
musica diVirtu d’Amoree quella diElektradi Strauss, composta, com’e noto, una dozzinandid tardi: attraverso
una serie di venticinque citazioni musicali dispost tavole sinottiche che mettevano a confrontdue opere, egli
fece notare i diversi punti di contatto tra i dummpositori soprattutto nell'uso dei temi musicédi,cui somiglianza
risultava in piu casi se non altro curiosa. Sera@ary almeno in apparenza, suscitare polemichehiBarconcludeva
con toni pacati che “il fatto in se stesso é siagole merita, mi sembra, un’attenta osservaziate'juesta deduceva
semplicemente che “qui l'incontro curioso di un &, arrivato alle somme vette della fama, col @piante
diciannovenne, € veramente comicissimo. Ed oltresaér comica, € sommamente interessante la insgegradtazione
per la quale un tema di valzer, ingenuo e primjtipad subire attraverso ad una sbalorditiva elationa, le piu
disparate trasformazioni”.

29 «L e zampogne dei pastori discendenti verso i labituri erano imitate da strumenti sparsi in var dietro la scena, in modo che
davano l'effetto di rispondersi I'uno all'altro dantano. Tali strumenti erano un harmonium, unistgrun flauto e... una ocarina, suonata
da un cocchiere di casa, la cui abilita nel soffier quel primitivo strumento fu sfruttata con nooéiffetto [...]" (cronaca dello spettacolo,
in BARTESAGH|, p. 254).
%0'serg 13-14 ottobre 18967-BP, pp. 34-35].
31 La vita italiana 10 novembre 1896-BP, p. 36].
%2 FBP, p. 36.
33 Gazzetta Musicaldel 15 ottobre 1896, p. 695BP, p. 35].
3 PrINCIPEL, p. 81. Il valzer venne fra l'altro eseguito &mforte da Walter Gieseking quando visitd Gneoelia sua casa di Verderio.
35 Mario Barbieri, ‘Curiositd musicale’, iRivista Musicale ItalianaXXXIX/1-2, gennaio 1932, pp. 148-151.
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Il imando a Strauss, riguardovartu d’Amore non si limita pero ai venticinque esempi musiciglortati da Bar-
bieri nel suo famoso articolo. Curiosamente, leastanze in cui essa vide la luce ci richiamare raknte il libretto di
Ariadne auf Naxgsrappresentata per la prima volta vent'anni doppelrina di Gnecchi. Com’é noto, nel prologo si
racconta appunto di un ricco signore che volendmamirzare la rappresentazione di un’opera nel satino privato
per intrattenere i propri ospiti, commissiona ildeo ad un giovane compositore, il cui talento dratico € orientato
verso la scelta di un tema tratto dalla mitolodéssica (appunto il dramma di Arianna abbandonat@aeseo a Nasso).
La coincidenza & certamente casuale, tuttavia iboiigce a legare in maniera ancora piu strett@stido di Vittorio
Gnecchi al nome di Richard Stratfss

4 -L A CASSANDRA UN CASO DI TELEPATIA MUSICALE ?

Sebbene composta e realizzata per gid@dy d’Amoreaveva dimostrato che la vocazione musicale doxidt
Gnecchi era qualcosa di serio. Non si trattavandi scelta di professione - la sua condizione sooim@mica lo teneva
in fondo al riparo da ogni forma di arrivismo -, mell'irrefrenabile e potente manifestazione ditalento musicale
ricco di energie creative. Il successo non montd [ testa al giovane musicista, che negli angussti continuo gli
studi di composizione mantenendoli rigorosamenf@arafati a quelli umanistici. Laureatosi in giunigdenza per
compiacere al padre, coltivd anzi sempre pil una eepropria passione per la letteratura e i aassitichi, che
rappresentarono per lui un nutrimento spiritualerse anche la fuga da una realta imprenditorinéeara estranea alla
sua natura. Nato e cresciuto in un ambiente pootettassicurante, il giovane non aveva dovuto rétpaoltivare
quelle abilita e quell’accortezza nella gestionkedguestioni pratiche e dei beni materiali chevav® caratterizzato le
precedenti generazioni della sua famiglia: Vitto@mecchi era ormai un ricco signore esclusivamentato alle
attivita intellettuali, timido e riservato, incutgne poco esperto nelle cose di mondo, forse intiemie e un po’
ingenuamente persuaso che nella vita tutto si petésolvere con il garbo e la cortesia che glhenaropri.

In ogni caso, terminato il dovuto curriculum didituGnecchi si dedicd completamente alla musickaecamposi-
zione. Affascinato dai classici ed in particolag grandi tragediografi greci, scrisse in collalziwae con Luigi lllica
il libretto per una tragedia in musica tratta daiesteadi Eschilo, in un atto unico preceduto da un prologra il
1902 e il 1903 ne compose la musica, e nacqud’opsiaCassandrache fu destinata a segnare in maniera profonda
I'intera esistenza del compositore.

Gnecchi non poteva naturalmente prevedere alloateglestino gli avrebbe procurato quel lavoro. Bciamo il
racconto alle parole dello stesso musicista:

“La tragedia di Cassandra e Agamennone suscito iprofenda impressione. Scrissi la sceneggiaturdititetto e Luigi lllica
compose i versi. Senza alcuna influenze di sculbl€onservatori, io maturavo, in piena liberta drigp e di indirizzo artistico, la
mia personalita musicale. Per due anni ho lavaratefessamente all’elaborazione ed alla composiziiassandraNel 1904 la
suonai a Tito Ricordi. Egli giudico I'opera con gteeparole: «Questa non & musica». Ma mi vennelito @michevole Tullio
Serafin che volle mandare lo spartito a Toscailimjuale dirigeva in America. Nell'autunno di qualino, Toscanini ascoltava lo
spartito diCassandrasul pianoforte. Dopo l'audizione affermd che v@eappresentare al Teatro Comunale di Bologna da lui
ritenuto il piu adatto al genefg’.’

Di fronte alle obiezioni della commissione, Toscaumiichiard che non avrebbe diretto la stagiona@evi fosse
inclusa I'opera di Gnecchi. Il 5 dicembre 1905 dé® cosi la prima rappresentazion€Cdssandralanciando d’un
balzo il nome di Vittorio Gnecchi sulla scena naale. Gli interpreti d’eccezione garantivano un&ggone di ottimo
livello: tra essi figuravano Elisa Bruno (Cassapdréalomea KruscenisKi (Clitemnestra), il tenore Giuseppe
Borgattf® (Agamennone) e i baritoni Quercia e Federiciuticesso fu tuttavia contrastato, non tanto perchéasti-
nasse a considerare Gnecchi un semplice dilettnteon prendere troppo sul serio, quanto piuttpstché la sua
opera risultava troppo ostentatamente ‘tedesaapts densa di note e di stile severo, esageratandeanmatica e in
definitiva troppo cerebrale e poco musicale. ScReberto Zanetti:

“Il suo taglio classicheggiante anzitutto, con déee scene dove affiora un voluto e arcaicizzantelat@mo. Ma anche
I'impegno del musicista nello svolgere un linguaggggiornato e moderno, secondo le direttive tddgsoon fitto cromatismo,
armonistica dissonante e, persino, ampie dilataanervallari. Infine il suo gusto per la declarn@ee, che sembra voler conferire
ai personaggi atteggiamenti statuari, come di &guitiche. Tutte cose, insomma, che non potevareodisorientare il pubblico
italiano di quell’epoca, abituato a ben altro tgideatro musicalé®.

% Quirino Principe rileva fra I'altro che anche aicdlettagli nella strumentazione \dirtti d’Amore*“ci richiamano con insistenza un po’
irriverenteAriadne auf Naxds(PRINCIPEL, p. 81).

3711 Piccolo di Trieste 20 gennaio 1931FBP, p. 97].

% La Krusceniski (1872-1952) fu poi nel 1906 la setm Salome nell’lomonima opera di Strauss, e lagrieila rappresentazione alla
Scala di Milano (26 dicembre 1906), anch’essa datttirezione di Toscanini.

% Giuseppe Borgatti (1871-1950) era divenuto famoseb 1896 interpretando il ruolo del protagonistdlan@rima rappresentazione
dell’AndreaChénierdi U. Giordano, e contemporaneamente si era thistiome uno dei rari tenori wagneriani italiani (¥agneriani
hanno trovato il loro San Paolo”, aveva sentenzididnnunzio). Sotto la bacchetta di Toscanini, 4899 era stato protagonista nella
prima delSigfridoin Italia e da allora si era dedicato quasi esetusente alle opere di Wagner. La critica ne lodidtianbro cristallino,
caldo, sonoro, smagliante nel registro centralefldssibilita, il fraseggio nel canto epicheggianéeanche la prestanza come attore.
Sofferente d'un glaucoma che nel 1923 lo porto edleita totale, dovette ritirarsi dalle scene rgs3.

40R. ZanettiLa musica italiana nel Novecenigit., p. 89.
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Gli estimatori perd non mancarono, e la discuss&infece accesa. L'editore Ricordi prese alloraizose a
fianco del ventinovenne musicista e, messe da paresitazioni di due anni prima, non perse tempaubblicare
'opera, dopo aver naturalmente fiutato I'affareazje anche al prestigio di Toscanini, in quel motoeassandra
suscitava l'interesse di tutti.

A quell’epoca, in cui il gusto e le tendenze musieeano oggetto di discussioni accese fino al fian@, soprat-
tutto per cio che riguardava l'irruzione del wagseo in Italia e la conservazione di un primatol'd&lianita nel
melodramma, il dibattito qualche volta si facevsotéino a non conoscere esclusioni di colpi. Lealirdue in quel
caso spararono basso, ed insinuarono che Toseaggse accettato di dirige@assandrasoltanto per opportunismo,
ovvero per una forma di piaggeria nei confrontuda famiglia che comunque era molto ricca e potergesospetto
perfino che Gnecchi avesse materialmente ‘comptatprestazione di Toscanini. Pettegolezzi che eramo fondati
su alcunché di attendibile, naturalmente, ma chiéreoo comunque il loro negativo effetto. Toscangimostrando
una volta di pitl un carattere non certo cordiabgfabile, si comporto nella maniera meno correttpes non saper -
come si suol dire - né leggere né scrivere, sempknte e cinicamente ruppe ogni rapporto con MttGnecchi: da
allora non ne esegui piu alcuna composizione, endi® in tal modo uno dei piu forti avversari devgine composito-
re milanese.

La rappresentazione di Bologna rimase isolata nplamica sull&Cassandradi Gnecchi era destinata a divenire
sempre piu infuocata negli anni seguenti, ancheosetoni diversi. Se infatti la discussione riguar inizialmente il
linguaggio musicale usato da Gnecchi, le cose amhd quando entro in campo la musica di RicharduSs che
getto benzina sul fuoco.

Converra ricordare che gia nel 1905, quando erararadla ricerca di autorevoli pareri e consensie€hi aveva
spedito per posta a Strauss una copia dello spait canto e piano della s@assandra E un particolare molto
importante, che non va trascurato per ben compreridevicenda. Strauss con una lettera dell’ag@S@b (quando
Cassandranon era ancora stata né eseguita né pubblicatapaisposto ringraziando della cortesia e comundiogli,
senza esprimere alcun ulteriore commento, che egaawiziato la lettura. Quando il 22 dicembre 1@d®e luogo al
Teatro Regio di Torino la prima italiana 8alome diretta dal compositore in persona, Gnecchi, etee presente
allavvenimento e ancora attendeva un giudizio mebicista tedesco, penso di avvicinarlo dopo Idtapelo e di
offrirgli nuovamente una copia dello spartito. 88% ripetendo un rito gia recitato, fu ancora uokia affabile e
cortese, ringrazio il giovane e lo assicurd cheellbe letto con attenzione il lavoro. Ancora unaajopero, venne
meno all'impegno e non si fece piu sentire: darallwon vi fu pit alcun rapporto diretto tra i duagicisti. Il destino di
Cassandraevidentemente, era di finire nel dimenticatoioctse una rappresentazione dell'opera a Ferrariebletaio
1907 passo sotto completo silenzio.

Fu il direttore dellOpera di Dresda, Ernst von Gdhn a manifestare nuovamente interesse per ilrdadd
Gnecchi: nel 1908 espresse infatti I'intenzioneeséguire I'opera nella stagione successiva. Sehgoancora una
volta gli avvenimenti furono avversi alla fortunal enilanese: i ‘guai’ per Vittorio Gnecchi cominci@mo quando il 25
gennaio 1909 lo stesso von Schuch diresse a Diagulana dellElektradi Strauss - opera che, dunque, seguiva di ben
quattro anni la nascita @assandra Chi gia conosceva la composizione di Gnecchacsiorse subito delle vistose
affinita tra le due opere. Cediamo la parola a iQaiPrincipe, che fa appunto cenno alle “sorpretidamlogie non
solo nella musica, ma anche nel libretto”:

“Alla fine dell'opera di Gnecchi, Cassandra annurdtia sara versato il sangue degli Atridi e dei looagiunti. Clitemnestra
esclama crudelmente: «E il tuo, Teucral». Dettostpydrafigge I'infelice principessa troiana. Casanin tono profetico, mormo-
ra, prima di morire: «Oreste... Oreste...Orest@blontano si ode la voce delle Eumenidi: «La d¢edésl». Cala il sipario. Alla fine
dell’'opera straussiana, Elektra cade a terra daptahza orgiastica, e giace irrigidita. Chrysothernise alla porta di casa, e co-
mincia a picchiare, gridando: «Orest! OtesSilenzio, e fine™.

Principe conclude che “& impensabile che Hofmamsthbia attinto al testo di lllica e GnecéAi'Ma se non si
puo che essere d'accordo sulla convinzione chéfitdta del libretto fossero frutto di pura coineidza, piu delicato
puo essere il discorso riguardo all'aspetto musical

Fu Giovanni Tebaldifif a far scoccare la scintilla che scateno la polanfitiemmeno tre mesi dopo la prima di
Elektra il noto musicologo bresciano pubblico infatti ariicolo sullaRivista Musicale Italian¥ che metteva a con-

“L PRINCIPEL, p. 84.
42 Alludendo alla “telepatia musicale” di cui si dip avantiLa Stampadel 2 aprile 1911 parlava di “telepatia letterafiaBP, p. 50].
“ | bresciano Giovanni Tebaldini (1864 - 1952) fuaudelle figure di maggiore rilevanza nella statilla musica italiana del primo
Novecento. Fu dapprima allievo ddffituto ‘Venturi’ di Brescia, di Paolo Chimeri per il pianoforte,Giiovanni Premoli per I'organo e di
Giacinto Conti per il violino. Studid poi con Rob®iRemondi, a Milano con Amelli e Ponchielli, indira Ratisbona con Haberl e Haller.
Fu maestro di cappella a S. Marco in Venezia d841d 1893, poi alla basilica di Padova fino al 29Rer tre anni fu poi direttore della
Casa di Loreto. Fu inoltre dal 1897 al 1902 direttdel Conservatorio di Parmae il suocurriculum vitaepotrebbe proseguire a lungo.
Compositore e musicologo di profondissima cultymabblico decine di saggi (citiamo sol@a Musica sacra in Italia, Palestrina, La
musica sacra nella storia e nella liturgiadando un impulso vitale alla riforma della masgacra in Italia. La sua opera ebbe un ruolo
determinante nel ricondurre le giovani generazedbiamore per la musica antica, in particolare peranto gregoriano e la polifonia
palestriniana, e in questo senso fu il principasestro di Pizzetti, che gli fu sempre riconosce@tanpose molta musica sacra, sinfonica,
vocale e strumentale da camera, ed opero la regisimderna di antiche musiche italiane, traleuRappresentazione di Anima e Corpo
di Cavalieri e [Euridice del Peri.
4 G. Tebaldini, ‘Telepatia musicale - A propositdI'dglettra di Richard Strauss’, iRivista Musicale ItalianaXV1/2, aprile 1909, pp.
400-412 (d’ora in poi abbreviato irEBALDINI 1).
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fronto, evidenziandone i tratti comuni, I'opera dbiondo figliolo della terra di Bavaria” con I&€assandradel
musicista italiano. Tebaldini fu in realta prudestealmeno in apparenza, si guardd bene dal valaidre accuse e
suscitare inutili polveroni. Intitolo addirittur&atticolo “Telepatia musicale”, tentando di sottmare un atteggiamento
obiettivo e distaccato e sforzandosi, per non datotad alcuno, di attribuire ad una curiosa citaesa, appunto di
‘telepatia musicale’, quello che comunque dovew&rsun caso destinato a “sollevare animate digeuiss

Dato l'interesse, varra la pena di soffermarsigmitagliatamente sull’articolo di Tebaldini cher pema cosa, si
preoccupo di sottolineare il valore e i meriti @ampo riscontrati nella produzione del composit@a@esco, il cui
linguaggio musicale era definito “violento, ma pats barbaro - se ancora vogliamo - specialmentagidatini - ma
assai immaginoso”. Pur senza dimostrare grandeeap®r I'arte straussiana, Tebaldini riconosceva “clpu colti
pubblici del mondo per la via ampia e lussureggiatgi grandpoemi sinfonicdello Strauss, si sono sentiti man mano
attratti e conquisi dall'arte mirabile del potesiino signore dell'orchestra moderna”. Ricordava Eheritica era
unanime nel riconoscere “in Riccardo Strauss utiar@ilita, una sicurezza, nell'usare dei mezagfiressione, ed un
cosi grandioso imperio sull'orchestra, da impresasie e sbalordire chiunque non sia guidato nelgsudizio da un
concetto aprioristico di negazione assoluta”.

Riguardo adElektra, il critico non aveva in linea di principio nullda eccepire sulle scelte operate da Strauss:
“Dinanzi alle figure della tragedia greca cosi viggamente tratteggiate nei loro caratteri, nei eeatimenti, negli
amori e negli odi da simbolizzare quasi attravérsecoli I'anima umana nelle sue piu fatali passmmelle sue piu
indomite concupiscenze, lo Strauss deve aver vealparire al proprio sguardo, come in una visiomara, netta,
lucida, luminosa e precisa I'immagine di un mondeale che per la sua anima musicale e per la tagzlozza
orchestrale doveva poscia estrinsecarsi in pensdee, temi, sviluppi e perorazioni sonore le pilggestive ed
efficaci”. Considerava anche che Elettra ed OreStigemnestra, Egisto e Crisotemide erano “persgnage hanno
offerto materia a poeti, tragedi, letterati e missiocd’'ogni tempo e d’'ogni paese per isvolgere seaie di grandi
concezioni di cui la storia registra 'importanzhikesignificato a caratteri scultorei. Era quimditurale che lo Strauss,
nella sua nuova opera, pur senza averne contepxassk incontrarsi con qualche precedente, lontanecente,
meritevole da parte nostra di attenzione”.

Qui Tebaldini giungeva al segno, tirando in balildClssandradi Gnecchi: “Non certamente per altre strade, se
non per quelle di una istintiva concordanza psigic® - che io definirei appunto come una specteldpatia musicale
- potrebbesi spiegare il fatto da me rilevato eccahe, ispirati dalle gesta remote o piu prossimiendedesimi
personaggi tragici, due musicisti, I'uno italianog@nissimo ed appena sul limitare della via, taliedesco, veramente
di razza, gia insigne e magistralmente corazzalla ditu della sua grande arte: per di piu affastranei - come, per
varie ragioni, debbo ritenere - I'uno all’altro,kaéno sentito risvegliarsi nel proprio animo quellesse sensazioni che
nell’embrione del concepimento recano evidentemienteedesime impronte”.

Tebaldini non sapeva che i due musicisti non egiaosi estranei I'uno all’'altro e che Straussvaveffettiva-
mente avuto per le mani lo spartito dell’'opera dieGchi: dovette cosi chiamare in causa l'ipotesirdi francamente
poco credibile ‘telepatia musicale’ per spiegarevaenti rassomiglianze tra le due opere. Dopa dighiarato che
“nell’esaminare il lavoro di questo giovane maestatiano e nello studiar&lettra ho incominciato ad accorgermi
come, per una delle principali situazioni, - queltee presénte o ricorda la morte di Agamennondueiautori si siano
incontrati palesemente nel concetto del tema”, Th#tisallegava dieci grandi e dettagliate tavoleogiiche nelle quali
snocciolava la bellezza di 48 esempi musicali ce&#ewano in risalto le puntuali analogie, con titilche hanno dello
sconcertante, tanto piu che tutte le idee musgdlitti gli spunti citati (eccetto uno solo @assandrj non erano
“frammenti presi a caso nello svolgersi di una gogle melodia”, ma assumevano “in entrambe le ojpgpertanza
di veri temi per il loro ripetersi e per il loroaigersi™.

Non & questa la sede per analizzare dettagliatenidaioro condotto da Tebaldini sugli spartitildedue opere.
Diremo solo che le analogie riscontrate non ci samb affatto insignificanti, e - prudentemente e sk non altro i due
compositori si espressero con un linguaggio musidatisamente affine.

Se oggi un giudizio oggettivo e pacato puo essessipile e augurabile, nel lontano 1909 l'articdloT ebaldini
non poteva non suscitare discussioni e polemichmst@ ultime infatti non mancarono, e puntualmentavvio un
acceso dibattito tra i critici europei del tempenZa illustrarne i dettagli, ricorderemo solo clebdldini fu costretto a
scendere nuovamente in campo per rispondere aléutigtiche che da ogni parte gli venivano mosseain secondo
lungo articolo sul numero successivo délista Musicale Italian® egli chiari il proprio punto di vista, offrendoci
fra I'altro alcuni interessanti squarci riguarddi agteggiamenti critici ed estetici assunti daldtura di quel tempo.

Da tale articolo emergevano con piu chiarezza alspetti che possono interessare il nostro discénsanzitut-
to, Tebaldini si preoccupava di ribadire piu vdliga la sua “ammirazione per I'arte potentissinggante dell'autore
di Elettra’, ponendosi cosi al riparo da ogni accusa di @0 Mentre Strauss era definito “il piu immagiops
clamoroso e robusto compositore del nostro tem@ogcchi, agli occhi di Tebaldini, restava un autdirecarsissimo
rilievo, e questo rendeva a suo dire ancor pitréstgante il caso delle analogie esposte nell'dotisecedente:

“Qui si e di fronte all'opera musicalmente colossdl un maestro insigne che, giunto col suo podenogegno a maturita
virile e rigogliosa, presenta al pubblico un lavgrandioso, il quale nella sua orditura tecnicamamizzazione, sviluppi tematici,
strumentale - e nella sua concezione esteticgpimoréo al dramma, si rivela con caratteri tutt'gfigpersonali; mentre, se non nelle

5 Un'apposita tabella metteva in risalto la frequenan cui tali frammenti ritornavano nelle due are.

6 G. Tebaldini, ‘Telepatia musicale? - Sempre a psitp dellElettra di Richard Strauss’, ifRivista Musicale ItalianaXV1/3, luglio
1909, pp. 632-659 (d'ora in poi abbreviato EBALDINI 2).
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arterie, certamente in molte piccole vene scorramme nascostamente, piccoli globuli di sangue pagpnenti ad altra vita

musicale tutt’ora incipiente - che non si sa congeperché, sono penetrati nel corpo maschio e tolies maestro, apparso a molti
come l'atleta musicale del nostro tempo” [...] “Nesa mania di ridicola opposizione alla marciantidde dello Strauss verso il

luminoso sole della sua grandiosa conquista miuxdagp nel compiere un lavoro di indagine critibee én altri momenti ed in altre

condizioni sarebbe, forse, passato inosservato”.

Questo era il caso di “un compositore insigne ilgunella concezione melodica de’ suoi temi sendssersi
incontrato piu volte - ed in modo palese - con iovane che al certo non potrebbe pretendere, ginora, alla
capacita ed alla forza di sapere e di poter inoeula un corpo gia formato e divenuto vigorosoiccpli globuli del
proprio sangue”.

Addirittura, Tebaldini sconsigliava un’eventualprasa dellaCassandrasulle scene dei teatri allo scopo di far
giudicare al pubblico perché, a suo dire, il confooconl’Elektra sarebbe stato a tutto svantaggio di Gnééchi

“Le analogie tematiche che appariscono nelle gaggeonon sono di quelle che il pubblico sia in grddpercepire; e poiché
la ricchezza e potenza di espressione - provengimtelementi che coll’arte del Gnecchi nulla haanche vedere - nella parola
musicale dello Strauss sono tanto evidenti e stiggedl pubblico, troppo giustamente, sarebbe ttala stabilire dei confronti che
non potrebbero reggere affatto. E percio io, pappunto, avevo gia scritto che «senza dubbio ilistex® immaginoso dello
Strauss porta d'innanzi a risultati di polifoniastliluppi tematici e di strumentazione cosi potengrandiosi da non permettere di
avventurare la pretesa di confronti di sorta» [Gijcché nel nostro caso non saremmo di fronte\édstaledi Spontini ed al
Lohengrindi Wagnef® non a due colossi, ma, da una parte all’operaimapte - per quanto discutibile - di un maestreuiisto
oramai padrone e signore d'ogni segreto dell’agedall’altra alla manifestazione appena incipiedieun giovane che fa
onorevolmente le sue prime armi. Sarebbe mai pitssibp duello siffatto? Cosa potrebbe mai contrappdrgiovane maestro
italiano alle batterie formidabili di cui dispone Btrauss? In questo caso il giudizio del pubbdiatebbe ben facile a prevedersi
nelle sue conseguenze. Come riuscirebbe egli acwiare la linea melodica dei temi appena iniadliammentari del Gnecchi la
dove uno sfolgorante, prepotente istrumentale, eomaplessita polifonica cosi fastosa e solenne, read fabbre cromatica cosi
intensa si impadroniscono d’un tratto de’ suoi seeaza neppur offrirgli modo di adagiare un solenmanto il proprio spirito in
una calma contemplazione dell'idea melodica, cornenegsa sia? Ed a sua volta, come potrebbe I'adi@assandrgpretendere
di impossessarsi dell'anima del pubblico soltareo yirtt di quelle idee melodiche e di quei tenitdta embrionali che abbiamo
conosciuto; con I'arte d’armonizzare sobria, ma twmentata, né appariscente; col corredo istruaheiche - troppo naturalmente
- hon potrebbe mai essere paragonato a quello,ugatdanta dovizia e perizia, dall’autoreEdettra?”.

Cio che premeva a Tebaldini, era sottolineare &rédolo “Telepatia musical@on muoveva alcuna accusa di
plagio all'autore diElettra per quello che nella sua opera si ravvisa di ragfmnza tematica co€assandrg; tale
accusa gli venne invece attribuita da ogni paiésdstenitori che avevano tratto rapide conclugatai detrattori che
la ritenevano irrispettosa e ingiusta. Il caso @ressi a gonfiarsi a dismisura, uscendo dal cdatdéllo stesso
Tebaldini che l'aveva scatenato. Dalle parole diico de Le Guide Musicaldi Bruxelles, Raymond Marchal, che
sulla questione diceva che ‘il faut se faire unéniom”, possiamo intuire quanto la discussione éostvenuta
importante. Marchal, che era un convinto sosteaithrStrauss, aveva proposto una soluzione mezéadiibuon senso
che Tebaldini stesso aveva pienamente condivistia@® ancora una volta la parola a Tebaldini:

“io, se proprio la mia tesi d’'uno strano caso tgpatia musicale non potesse reggere altrimentisgildinire per annoverarmi
fra coloro i quali lo spiegano puramente e sempi®ete con le parole dello stesso sig. Marchal., lgftti, dopo aver ammesso
che l'autore diElettra conoscess€assandradi Vittorio Gnecchi, ha scritto: «Strauss peutamir pris connaissance et s'étre
rappelé inconsciemment quelques themes: tous lepasiteurs, surtout les chefs d'orchestre, emmagasiune telle quantité de
dessins musicaux que, méme dans I'enthousiasmea deéhtion, s'il existe un passage d'un autre nersicorrespondant
exactement a leur état de conscience, ils peulémrire sans s’apercevoir de I'imprunt». Eurekahdfinente siamo sulla via del
vero, giacché in questo io convengo pienamentsigobr Marchal”.

Era in fondo questa la soluzione che, come sidine| salvava capra e cavoli: le indiscutibili agié erano spie-
gate e I'onore di Strauss era salvo. Dal momengolzlyrandezza di Strauss non era mai stata podizbbio da nessu-
no, certamente era la soluzione piu credibile: woediamo si trattasse dunque di “coincidenze césuzdme
affermato da Quirino Princif® ma semmai di un plagio inconsapevole, del “syimgtit attunement” citato

47 Tebaldini in proposito precisava che a Gnecchipisd e si deve augurare la forza di elevarsi,rdiléri ed al di sopra del presente
dibattito, per creare una nuova opera d’arte clteriga lontano dal pericolo di confronti assolutareessurdi” I/i, p. 651).
“8 pily sopra Tebaldini aveva affermato che “senzaidulb secondo atto dellslestaledi Spontini sembra aver generato la prima parte de
secondo atto diohengriri(lvi, p. 639).
49 Cfr. Q. Principe Strauss Milano, Rusconi, 1989 [d’ora in poi abbreviatoFRINCIPE2], p. 749. Lo studioso accenna molto rapidamente
a Vittorio Gnecchi, procurandoci I'impressione dier elegantemente e rapidamente glissare via dagomento cosi spinoso. Questo ci
meraviglia un poco, perché Principe & senza dubhim degli studiosi che, in altra sede, piu seriamédma affrontato e sviscerato la
questione. Nella biografia straussiana ad esenggjth,non accenna ai rapporti tra Strauss e Gneechion dice che il tedesco quasi
certamente conosceva Gassandraall’epoca della composizione Hiektra D’altra parte egli ha sempre tentato di minimizzatermini
su cui si era fondata la polemica, sostenendoeckerhiglianze sono in realta piu apparenti che.ré#& non toglie, a nostro parere, che la
lunga querelle, durata decenni, sebbene di fatto danneggiassectiinex ben vedere riguardava Strauss, e forse nablaumentale
biografia meritava un pizzico di considerazionepin. Un simile atteggiamento piuttosto evasivoiscontra anche nelle poche righe
dedicate a Gnecchi da Carlo Mosso nella pondeBisda dell’Operadiretta da Alberto Basso. Cosi lo studioso liquidaguestione:
“Certo € che la musica di Gnecchi era quasi interaendominata dallo stile di Wagner e sappiamo fuguello dello Strauss debba al
maestro di Bayreuth. Pur tuttavia le somiglianzmatche non sono interamente spiegabili, ancheicemdotte a una fonte stilistica
comune. Il Tebaldini pensava a un fenomeno di &tlapmusicale: un pizzico di mistero non guastgypoee in una storia del
melodramma” (C. Mosso, ‘Il Novecento «storico»’ Storia dell'Opera diretta da A. Basso, Torino, UTET, 1977, 1/25p1).
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dall'austriaco Michael Horwath che si & occupatd asc’. Certamente i due compositori avevano sviluppato u
linguaggio musicale straordinariamente simile aiwiti a nostro modesto parere le somiglianze tduéeopere (almeno
in alcuni passi) sono tali che ci sembra davveeidibile ipotizzare la semplice coincidenza. Cesif@mo anzi
onestamente di conservare qualche serio dubbiceasudla inconsapevolezza e la buona fede di Struigsotivi di
perplessita ci vengono forniti anche dal segueateportamento dello stesso musicista bavarese. tiesadi plagio
pervennero infatti naturalmente anche alle suecbiece comprensibilmente irritato, egli dichiagceamente di non
aver mai letto lo spartito dCassandrail che francamente ci suona strano o, ancor fplép: non aveva egli stesso
quattro anni prima confermato per iscritto a Gneditavere ricevuto lo spartito @assandr& E davvero credibile
che non l'avesse mai letto, nemmeno dopo che Ghecahornato alla carica a Torino nel 1906? e nenmguando si
accingeva a scrivere un’opera su un soggetto smtite? E invero ancora meno credibile che Straessricordasse di
aver avuto per le mani I'opera di Gnecchi: dallantro di Torino (dicembre 1906) all’'estate 1908amdo Elektra
venne composta, era passato solo un anno e mezeea Atrauss una memoria cosi corta?

La verita € che Strauss o aveva mentito a Gneoahigntiva nel 1909; e, spiace dirlo, ma quest'dtichsembra
I'ipotesi piu credibile. Strauss doveva sentirsctala di paglia per una colpa che in realta norper&osi grave, e nel
timore di vedere compromessa la propria reputazim@y® tutto. Ci pare giusto pero il commento dir@oi Principe:
“Tra I'altro, egli non aveva bisogno di difendensé doveva sentirsi offeso, poiché la grandezZalitra era fuori di-
scussione, cosi come per noi, malgrado questo eupartamento obliquo, € fuori discussione I'immagintegrale
della sua grandezza d’artista. Una polemica swddcara del tutto artificiosa, e futili i suoi foamhenti®. Anche
Tebaldini aveva d'altra parte sottolineato conduossimili:

“Del resto lo sappiamo bene e lo comprendiamo;ttauSs e la sua arte magnifica - nella sua banmegmiloquenza - percor-
reranno, malgrado tutto, il loro trionfale cammirt®Hdi cid ognuno - in nome dell’arte - deve compiac Ma poichél est un fait
admis- dice il sig. Marchal que dans une production mediocre, 'homme du gérlie droit de prendre ce qu'il veut pour le
transformer et le faire vivienoi d’'innanzi a questo principio oramai codifiatal critico belga, pieghiamo umilmente il capo.
Anzi, 'autore diCassandrgpuo essere grato e riconoscente allo Straussuaeit@ gli € occorso; inquantoché, dopo tutto, par-c
cidenza telepatica, come dapprima io mi sono aararad ammettere, o per ricordo incosciente - casserisce il sig. Marchal - a
motivo dellimmensa quantita di materiale musidatenagazzinato nel proprio cervello dallo Straugi, lea avuto almeno la fortu-
na - questo ha detfdusicadi Roma - di sapersi rubatoda un riccd Cio che davvero - a questi lumi di luna - deverfare non
piccolo motivo d’orgoglio e di... contentS?

Abbiamo il sospetto che queste parole suonassene @®n magra consolazione per Vittorio Gnecchi, eraeil
vero spettatore e in definitiva I'unica vera vitéindi tutta la vicenda. Le date erano infatti I'unisua roccaforte di
difesa per una diatriba nella quale non solo siava involontariamente coinvolto, ma che addirétorinacciava tutta
la sua carriera di musicista. Eassandrafosse uscita solo qualche anno dopo, Gnecchi lsarstato spazzato dalla
critica e dimenticato in un soffio. Per questo sglirincerd sempre, riguardo alla forzata dismata Strauss, dietro ad
un muro di completo silenzio, lasciando che le gadassero da sé. Cio tuttavia non impedi chelengica infuriasse
tra i critici e che in definitiva tutto si svolgesa danno di Gnecchi.

5 - LA SVOLTA DELLA SORTE

La polemica scoppiata sul ‘caso Cassandra’ musbtd del compaositore Vittorio Gnecchi. Il primogé&are in
proposito le carte in tavola fu il gia citato Ernvstn Schuch il quale dopo l'articolo di Tebaldinendd a monte il
progetto di far rappresentare@assandraa Dresda. Ma fu solo la prima di una lunga seridetusioni per Gnecchi:
I'opera, che gia in Italia aveva trovato fieri ogfori per il suo linguaggio troppo ‘tedesco’, vemiora apertamente
boicottata. In quello stesso sciagurato anno 18@fyca Visconti di Modrone, che abbiamo gia incatd trattando
della Virtt d’Amore e che era nel frattempo divenuto presidente dedenmissione autorizzata a programmare le
stagioni della Scala, propose l'opera al diretntéstico Vittorio Mingardi. Costui, che pure appzava Gnecchi, pur
facendo in privato i complimenti al compositore dulo l'iniziativa e si giustifico con Visconti scendogli che tale
comportamento era necessario “pour ne pas dépl@teauss?®,

Da alloraCassandrarovo fortuna piu all’estero, e in particolare mebndo tedesco, che in patria. Ricordiamo in
proposito un avvenimento sintomatico: il 21 magb@i0 Willem Mengelberd, direttore delConcertgebouvdi Am-
sterdam, fu invitato a dirigere un concerto nelidaSlel Conservatorio di Milano. Egli mise in pragimma, forse come
omaggio alla citta lombarda, il Prologo @assandra ma il Consiglio della Societa dei Concerti si op@ con
insistenza a tale proposta; Gnecchi, che era Sotidatore della Societa e membro del Consigliottiie per
correttezza si vide costretto a presentare al @bhosstesso le dimissioni, e queste furono prontgmeccettate. I
risultato fu che Mengelberg impose comunque il piogna a dispetto di tutti, e Gnecchi non fu mainmletto nella

% Michael Horwath e Stefan Hirsch, ‘Tebaldini, Gnigicand Strauss’, i€urrent Musicology10 (1970), pp. 74-91.

L PRINCIPEL, p. 86.

2 TEBALDINI 2, p. 659.

% |'uso del francese “per la sciagurata motivaziored “forse per nobilitarne un po’ la viltd”, comme Principe ricordando il fatto
(PRINCIPEL, p. 86).

* Willem Mengelberg (1871-1951) fu un grande viriiaella bacchetta con una particolare predilezjmereStrauss e Mahler. Strauss gli
dedico il poema sinfonic&in Heldenlebenche divenne uno dei suoi preferiti cavalli dithgtia. Fu sotto la sua guida che I'orchestra del
Concertgebouvdi Amsterdam divenne uno dei piu importanti corapi@lel mondo.
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Societa. Cid che é curioso, & che la critica, Iméorinata sulla polemica dell'anno precedente, diga con grande
interesse I'esecuzione della musica del concittaginl giudizio fu poi entusiasta, ben piu caloregwso Gnecchi di
guanto non fosse stato il freddo Tebaldini. ScravéCorriere della Sera

“L’aspettativa non fu delusa. La musica del Prolagiia Cassandrae una musica assai interessante e ricca di dogsive
e drammatiche. Nello stile di essa prevale I'eleimewloristico, e tanto la strumentazione, quastarinonie sono gia in avanzata
rispetto alle forme wagneriane, ruota a ruota, gEmnessa 'espressione, con quelle di Riccardau&traMa nella musica del
Gnecchi lo sviluppo tematico € in generale piu oéfoce meno tormentoso, pur muovendosi nettamepizndo lo richieda il mo-
mento drammatico, sotto il segno della melodianitdi [...] Insomma, per quanto € lecito giudicdaequesto breve brano, la musi-
ca dellaCassandranon é riuscita indegna della intensita emoziodal&a leggenda ch’essa ha voluto illustrare”

Anche per il critico Frattini dd Solel'aspettativa

“non fu delusa e la compiacenza si accompagnoale@meraviglia. [...] L’'evidenza, nonché di alcusmmiglianze, di asso-
lute identita fra la sua musica e quella del foatone iperbolico autore @alomeper semplici e chiare circostanze di tempo e di
buona fede artistica, & tale da scompigliare ogteri o rivolgerlo in tutto favore dell’'autore duestaCassandrall prologo che
abbiamo sentito ier sera e di cui si voleva perflrtuis, € una pagina musicale troppo nobilmerielte e nuova, troppo fiera di
ricerca, perché non si debba presagire che I'ojpgta mantenga le promesse che affaccia. Cosi aitm di sospettare che un con-
fronto critico fra il giovane maestro e il sinfotaggigante non sarebbe - se non altro in questplarissimo caso - troppo favore-
vole a quest'ultimo.[...] Il m® Gnecchi riterra &vera soddisfazione di avere piu intensament&liiell compresa ed espressa la
tragedia. Egli si mostra, anche in questo solod@gwlun armonizzatore e un colorista di audacia marore di quella che forse
inconsapevolmente gli si parava contfo”

Faceva eco |Rerseveranza

“Il giovane musicista nostro concittadino ha dissiple molte diffidenze, e quel pessimismo aprimtsdi cui il pubblico mi-
lanese ¢ di frequente pervaso. [Il Prologo] & uadgo immaginoso, fosco, violento di una grandios#gica, terrificante; difficile
pero da tradursi in musica; Vittorio Gnecchi haeyapo felicemente I'ardua prova. Egli ci € appaesbsera forte musicista, dotato
di un’immaginativa e di una cultura non comuni; eempositore drammatico per eccellenza. Il grandmpsadro € stato reso con
superlativa evidenza, il giovane maestro ci rivglralita veramente perspicue d'intuizione. L'esubeea che lo invita talvolta ad
eccedere nell'impiego dei mezzi e che lo vuole gua piuttosto pletorico, non é afflitta dal viziella volgarita, non tende alla
ricerca dei vieti effetti plateali; si mantiene gEminvece nelle pit nobili regioni dell’'arte veta linea musicale di questo Prologo
e frequentemente spezzata, ma la condotta, 19 Killeazione sempre nobile, sempre sostenuta, soganiche, ed i rapporti fra
testo e musica appaiono intimissimi. Le carattietist dell'arte ultramontana moderna non impediscah@necchi, che ne & un
appassionato amatore, di manifestare colla vivazila maggiore flessibilita delle movenze il sumperamento latino. La parte
sinfonica del lavoro & veramente ammirevole. Il e sa destreggiarsi coll'orchestra da musicistvgtto, non da compositore
alle prime armi. Possiamo dunque molto speranuidg]

Nonostante qualcuno se lo augurasse timidameéDéssandranon venne comunque mai programmata nel
cartellone scaligero. Ando invece in scena a Vien29 marzo 1911 all&/olksoper in una traduzione in tedesco
realizzata da quello stesso Rudolf Hartmann chia npllemica seguente all’articolo di Tebaldini sa elichiarato
disposto a sostenere la causa di Strauss perfimmibimale. A dirigere I'opera fu lo stesso Mengetly mentre nel cast
dei cantanti, accanto a Drill Oridge (Cassandriglréva la giovanissima Maria Jeritza (Clitemnésthe fu poi
un’importante interprete delle opere straussfaniell'insieme I'esecuzione e la regia non furomxase ma il
successo di pubblico e di critica fu confortanteieGechi ebbe alla finana trentina di chiamate sul palco e gli fu
presentato in omaggio addirittura un albero d'allof Corriere della Serapoteva concludere che “il successo di
Vienna viene a confermare e a completare le immmeisgavorevoli, che avevano avuto i pubblici dilBgna e di
Milano, in modo tanto piu interessante e signifteaim quantoché trattasi ora di un successo otteinuterra tedesca
dove - se prevenzioni saranno esistite - avrannatdoessere state a favore piuttosto dello Strelissiel Gneccht®.
Non si trattava solo di orgoglio campanilistico u critico milanese, ma di un giudizio condiviso wéti: R. S.
Hoffmann sulle pagine del viennef®er Merker scriveva ad esempio: “La lingua della sua orchesét varia, e
specialmente nel prologo e nella scena finaleundioriginalita e d’una potenza di espressionemerde straordinarie

%5 Corriere della Sera22 maggio 1910ABP, pp. 149-150].
%I Solg 22 maggio 1910ABP, p. 152].
57 perseveranza22 maggio 1910ABP, pp. 152-153].
%8 Maria Jedlitzka, nata a Briinn (oggi Brno) nel 1887eva debuttato come soprano nel ruolo di Eldaolrengrinl’anno precedente a
Olomouc. Scritturata poi a Vienna, nella citta eash venne sempre accolta con grande favoreindevpretd innumerevoli ruoli in opere
di autori diversi, da Puccini a Mascagni, a Massem&Vagner a Richard Strauss. “Jeritza possessathple and lustrous voice, notable
for its radiance and security in the upper registre belonged to the type of artist known as rgisg-actress’, freely yielding in both
capacities to impulses that were sometimes morebityant than refined; for instance, she was fanfiousinging Tosca'’s ‘Vissi d'arte’
prone on the floor” (D. Shawe-Taylor, Voce ‘JeritMaria’, in The new Grove's dictionary of music and musiciansura di S. Sadie,
London, Macmillan Press, 198(d'ora in poi abbreviato in Ew GROVE], IX, p. 606). A proposito di Strauss, essa fuairie proprio a
Vienna nella prima rappresentazione dgiladne auf Naxosdel 1916 (era stata interprete anche della vezsiwacedente a Stuttgart nel
1912) e nella stessa citta fu anche la prima intpeeain Die Frau ohne Schattemel 1919. Strauss fu profondamente affascinapuésta
interprete: il musicista tedesco concepi I'opBia agyptische Helenproprio per lei che “possedeva una voce d’altdigyaina bellezza
lunare e dolcemente felina, una grazia d’adolescehé dava una sottile sensualita alla sua smaligiaurezza di donna quarantenne”
(PRINCIPE 2, p. 832); a lei inoltre Strauss regalo il manitsridella sua ultima composizione compiuta, il dialven (composto nel
novembre del 1948), con la dedica “Der geliebtenidaliese letzte Rose!”: la Jeritza lo conserviogmmente e segretamente, fino alla
morte avvenuta nel 1982 (cfvi, p. 929).
%9 Corriere della Sera30 marzo 1911ABP, pp. 43-44].
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e tanto pill straordinarie in quanto che esse hantioipato i mezzi sonori di Strauss essendo anteriSalomé®. ||
giornaleDie Wagefu ancora piu esplicito nel preferire Gnecchi m@s: “LaCassandrasi puo paragonare alEettra
tanto per la somiglianza dell’'azione come per I'@mpa di linee della musica. In entrambi i lavdoréhestra € il
fattore principale ed é trattata con sovrana abibpinta a un’incredibile risonanza, la quale sbloaro si acquieta,
generando cosi una certa monotonia. Eppure bisdgra la preferenza all@assandradi Gnecchi perché questo
lavoro pil umano e piu melodico, non vuol coprisun mantello troppo anticamente greco, ma € piurale, parla
meno artificiosamente e fa cantare le voci invdagddrle a un seguito di gridi [...] Vittorio Gnehi ha scritto questo
lavoro prima dell’apparire dElettra: c'é da sperare che questo forte compositore ssorhisca troppo l'influenza
dello stile moderno e non dimentichi la sua patRarché da questa c'@ da aspettarsi la liberazianeerte false
concezioni dell'arte™. Ancora, H. B. Eisenschiml, corrispondente déleater-Courierdi Berlino, scriveva: “In
Vittorio Gnecchi abbiamo conosciuto un giovane g italiano il cui talento sorpassa di moltbviéllo di quanto si
incontra comunement® e Richard Batka sulle pagine dallgemeineMusikzeitungdi Berlino: “L’interessante
novita, che ha il suo punto culminante nel finaddi'drrivo d’Agamennone, come non ne sono statfitsciopo I'Aida,
ebbe un caloroso succes¥o’Ai commenti favorevoli dei diversi corrispondedtEuropa, laPerseveranzamitata poi
da altri giornali, aggiungeva l'augurio “che il gi@io viennese spinga la speculazione teatral@itala rappresentarci
il giovanile robusto lavoro ed ecciti I'ardito coogitore a nuovi maggiori cimentf”

Tale augurio inizido ad accompagnare ripetutamentzitiche dei giornali, non solo italiani ma ancfenieri. Ci-
tiamo ad esempio alcuni passi della recensionendiomcerto tenuto il 19 novembre 1912 dal famossdaritono
tedesco Paul Bend@rche, accompagnato da duecento coriste e sottirdaiahe di Volkmar Andred® esegui
nell’affollatissimaTonhalledi Zurigo il Prologo dell&Cassandraottenendo un calorosissimo successo:

“In questo brano, ad onta della pit moderna stianasarchitettura orchestrale, potemmo constateeeel compositore parla
pilt 0 meno un italiano. Italiane sono le linee mabe e le progressioni; spesso anche il coro dallmenidi si esprime in frasi
italiane. Tutto cio allontana gia lo Gnecchi compmeente dalla selvaggia asprezza di Straussbhedifa. Ma del resto questo
Prologo € un pezzo di sfrenata, travolgente potehearende desiderosi di udire tutta I'opera. Rialeela sua concisione, di
grande effetto le sue grandiose esplosioni orcéigstrterrotte con tocco maestro dall’oasi lirjgizna di incantc”.

La Scala, come abbiamo ricordato, non mando macémaCassandrall pubblico milanese ebbe perd modo di
conoscere l'opera, che fu messa in scena al TEar®&erme il 16 novembre 1913, con un’esecuzioreit@orriere
della Seradefiniva eccellenfé e Pratella invece mediocrissima e scad&nté successo non mancd comunque
nemmeno in questa occasione, e O. P. Jacob, irdébdusical Americadi New York scrisse:

“Colla suaCassandraGnecchi ha certamente acquistato fra i compositoderni un posto che nessuno puo ignorare. La sua
tavolozza orchestrale € cosi scintillante e iridage che spesso I'attenzione € sviata dal palcasceatia partitura orchestrale.
Questa aderisce in modo perfetto all'interessantgetto mitologico. Trovai molte reminiscenze cdalome ma appresi con
sorpresa che questa apparve dépssandraDobbiamo dunque ritrarre l'insinuazione che Ghés@ stato influenzato da Strauss,

e pensare invece che questi si sia ispirato a ®itdec

Nei commenti critici relativi &assandrail riferimento a Strauss rimase una costante:sthmttasse di plagio, te-
lepatia o pura coincidenza, la somiglianza stilssgra a tutti evidente, anche per chi dello scdttTebaldini non era a

9 Der Merker, 1 aprile 1911FBP, p. 46].

®1 Die Wage 1 aprile 1911FBP, p. 47].

%2 Theater-Courier 1-3 aprile 1911FBP, p. 51].

%3 Allgemeine Musikzeitung-4 aprile 1911FBP, p. 53].

% perseveranza30 marzo 1911FBP, p. 44].

% paul Bender (1875-1947) era primo basso dell’Opiefdonaco, incarico che ricopri per trent'anni.eldang a great variety of parts,
both serious and comic, and his exceptionally wialeal range enabled him, in his younger days, ttettake not only such bass-baritone
parts as Wotan and Hans Sachs but even such solsifartas and Strauss’s Orestes [...] He santhalleading bass roles of the German
repertory at the Metropolitan (1922-27), where sahbis performances were described as ‘ponderousHe was a fine actor, and his
great stature contributed to an imposing stageepies He became famous also as a lieder singee, @specially for his performances of
Carl Loewe. Among his numerous records, the mdsiatéde are those of Loewe ballads made in 1930183@, which reveal a gripping
dramatic power, a distinctness of enunciation argliet humour that are in sum entirely delightf(lD. Shawe-Taylor, Voce ‘Bender,
Paul’, in New GROVE, II, p. 467).

% Volkmar Andreae (1879-1962), direttore d’orchestreompositore nato a Berna, fu il dominatore deitia musicale a Zurigo per circa
mezzo secolo, da quando vi si stabili nel 1902etiire delZurich Gemischten Choel Winterthur Stadtsangervereia del Zurich
Mannerchor fu dal 1906 al 1949 direttore delfamnhalle Orchestrae dal 1914 al 1941 direttore del Conservatoritadiho; tenne inoltre
corsi all'Universita. Come direttore fu inoltre dspdelle piu importanti orchestre europee, trajleli i Berliner Philharmonikere i
Wiener Philharmonikere la misura della sua reputazione internazioadtalicata dal fatto che alla morte di Mahler gihme offerta la
direzione dell’Orchestra Filarmonica di New York. Zurigo fece conoscere soprattutto le opere dii@erlDebussy, Ravel, Mahler,
Strauss, Reger e Bruckner, oltre ai contemporatraviisky, Hindemith, Honegger. Fu inizialmente l@macompositore, e le sue opere
Ratcliff (1914) eAbenteuer des Casanoya924) si fecero notare sulle scene tedeschemdatento che le sue opere risentivano della
tradizione romantica, con un’orchestrazione stianss egli dovette trovarsi facilmente in sintomien il gusto musicale di Vittorio
Gnecchi.

%" Neue Ziircher Zeitung3 novembre 191FBP, p. 155]. In quell'occasione Paul Bender canttharitNotturno op. 44 n. i Richard
Strauss.

% Corriere della Seral6 novembre 1913 BP, p. 59].

% |vi, pp. 42 e 59. In tale occasione veniva preseiatathe una nuova opera di Umberto Giordadese Mariano che ebbe scarsissimo
successo.

" Musical America20 dicembre 1913FBP, p. 60].
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conoscenza. La riprova si ebbe il 26 febbraio 1@i#éndoCassandradiretta da Cleofonte Campariihiando in scena
al Teatro dell’Opera di Philadelphia, fra I'altrorcuna compagnia di tutto rispéftol’esito della rappresentazione fu
ancora una volta di un pieno successo, e la crtizacora una volta - colse subito la somigliaraaklektra solo che,
ignara dei termini precisi della questione, nortdesid accusare Gnecchi di plagio! La sorte, gidopworevole,
comincio cosi a farsi vere e proprie beffe del gl compositore: quello che poteva essere il tringpdi lancio sul
piano internazionale divenne un ulteriore inciamjtla sua carriera artisticihe Philadelphia Inquirerad esempio,
scriveva che “se quest'opera non fosse copiataEettra, vi si dovrebbe riconoscere classicita di stilvaegita di
colori ed una potenza di drammaticita che spessbesa a considerevoli altezze. Cosicché I'impm@ssirimasta fu
delle piti favorevoli*. The Evening Bulletinpitl sottilmente, affermava che “se nelle espluisaychestrali gli effetti
sono presi a prestito defllettra, pure, dove le voci devono cantare, Gnecchi nondscdi essere italiano e da libero
sfogo ad ampie melodi& The Public Ledgerpitl per le spicce, intitolava la recensione semeazi termini: “La
tragedia di Vittorio Gnecchi derivatiall’Elettra di Strauss® e altri giornali facevano eco mantenendo gli $tiess’®.

Si era ormai giunti al paradosso, cioe al capovedgito della questione: ora era Gnecchi a dovefsndiere, a
dovere delle spiegazioni. Puntualmente si fecersemicordando le rispettive date di composizienehiedendo delle
rettifiche. Ma il destino dCassandraormai era segnato: per una decina d’anni piu messgo metterla in scena.

La querellerelativa aCassandraed Elektra rimase, di fatto, irrisolta. Le paradossali red@nisamericane avevano
nuovamente sollevato il polverone, ma dopo diecii @n polemiche ben pochi passi si erano complatiscandalo
ormai non costituiva pit una novita ed era deshirafossilizzarsi negli stessi termini di sempre.

Fu a questo punto, pero, che nacque il vero ‘c@@cchi. Forse per non urtare la suscettibilitStdauss, o per
evitare ennesime inutili polemiche, o per altré@aga noi ignoteCassandrau pressoché definitivamente accantonata
dai teatri italiani”: Gnecchi dovette infatti aspettare quasi trent'qrem vedere la sua opera nuovamente rappresentata
in patria, ma fu un caso sporadico che non fu cefite a compensare I'atteggiamento di evidentditasthe il
compositore incontro in Italia. Cid risulta ancae inspiegabile se si tiene conto delle positiveoatienze sempre
riscontrate dalla musica del milanese all'esterroRo soprattutto gli anni Venti a procurare in sfoesenso qualche
confortante consolazione a Vittorio Gnecchi. Doj@sdcuzione del Prologo del@dassandrail 30 dicembre 1921 a
Montecarlo, con la bacchetta di G. Lauweryns, thretdeiConcerts modernesicordiamo il concerto interamente
dedicato a musiche di Gnecchi alBlithnersaal di Berlino il 27 maggio 1923 con la direzione darillo
Hildebrand®

Infine, nel 1925 I'opera conobbe diverse replich@iuimerose citta della Mitteleuropa. 1l 5 febbrdiguell’anno
Cassandraando in scena a Olomouc in Cecoslovacchia cotirézidne di K. Nedbal ed ottenne ancora una vatta u
caloroso succes5b Il Ceskoslovensky Denikecensendo lo spettacolo, definito “difficile pewstri ambienti”, scrisse

™ Cleofonte Campanini (Parma, 1860 - Chicago, 19a9)olinista e uno dei pitl importanti direttoriatchestra italiani del suo tempo.
Allievo come Toscanini dell®egia Scuola di Musicdi Parma, ne fu espulso per ragioni disciplinarg la sua carriera fu comunque
folgorante. Fattosi conoscere come sostituto diciéadviancinelli e altri grandi direttori, a soli médue anni diresse una memorabile
Carmenal Regiodi Parma, che lo lancio sulla scena nazionaleedsiiinvitato a dirigere I'orchestra dello stefamiq divenuta una delle
migliori d'ltalia, in occasione delle manifestazidegate allEsposizioné&eneraledi Torino del 1884. Da allora fu tra i direttoitjpguotati
sulla scena internazionale, e a lui furono affidditeerse prime rappresentazioni di importanti opé&e le qualiAdriana Lecouvreunel
1902 eMadamaButterfly nel 1904 (nelle due versioni, quella milanese ellgbresciana). Particolarmente intensi furonadi sapporti
con I’America (diresse fra I'altro la prima @itello a New York) e fini infatti i suoi anni negli Statiniti, essendo stato nominato direttore
dellaChicago Opera Association
2 Tra gli interpreti figuravano il tenore Dalmords, mezzosoprano svedese Julia Claussen (1879-184&)si esibi pili volte al
Metropolitandi New York, e la giovane soprano Rosa Raisa (4B833). Quest'ultima, polacca di nascita, avevaliato a Napoli con
Barbara Marchisio e dopo aver debuttato non ancemgenne a Roma e rappresentazione di anima et di corgicEmilio de’ Cavalieri,
era stata ingaggiata da Campanini per la parteednéra nellObertorappresentato a Parma durante le celebrazioniaverdlel 1913. Il
successo fu tale che Campanini la volle con séapturnée in programma I'anno seguente negli &tatii, nella quale, appunto veniva
eseguita anche l@assandradi Gnecchi. La Raisa fu da allora ospite stabéieteatri americani, in particolare Chicago, dowa @& marito,
il baritono Giacomo Rimini, si stabili e nel 193##0 una scuola di canto. Di lei ha scritto Gustislerchesi: “L’opulenza vocale di Rosa
Raisa riprende in un giro seducente lo sbalordimetdl soprand-alcon e del drammatico verdiano. Dal 1912 [...] fino 1837,
nell’America del Nord e in Italia, diede prova giaziare in tutti i repertori, senza fermarsi inlesiwa al proprio impeto spontaneo, ma
appoggiandosi anche a soffuse introspezioni; sptesto profilo la maggiore interpretazione fu fofsga, dove il vigore ribelle dei primi
atti si addolciva nel trasporto estatico del ter@®” Marchesi ‘| Cantanti'in Storia dell’Operacit., I11/2, p. 405).
3 The Philadelphia Inquirer27 febbraio 1914HBP, p. 61].
" The Evening Bullettir27 febbraio 1914FBP, p. 61].
75 «Vittorio Gnecchi’s Two-act Tragedy, Suggestingsiss’ Elektra”The Public Ledger27 febbraio 1914ABP, pp. 61 e 207].
"8 “Influenced by Elettra” intitolavaNorth American e The Philadelphia Record Cassandraa Preparation foElektra’, e cosi via ¢fr.
FBP, pp. 61-62 e 207).
7 Un brano dellaCassandrag cioé il coro del Il atto che costituiva la cosittd Aulodia, venne eseguito al Teatro Sociale di Como il 5
aprile 1915 con la direzione di Adriano Lualdisticcesso fu tale che il brano fu bissato €BP, p. 155). Nella capitale, invece, proprio
nei giorni della marcia su Roma A. Nonvoli sullegjvee diMusicalamentava che all’Augusteo fossero “banditi simsodernissimi perché
non si € saputo né voluto neppure eseguire il goolli Cassandradi Vittorio Gnecchi che € la piu robusta pagindladeostra musica
italiana moderna, ed ha il vanto di aver precoasetnica strumentale di Riccardo Strausétigica 31 ottobre 1922HBP, p. 208]).
"8 || programma comprendeva il Prologo e il gran thuéta Clitemnestra ed Egisto dalssandranonché vari brani dea Rosiera della
quale si dira piu avanti. In tale occasione, urrrgite berlinese commentava: “Nella sostanza la caudi Cassandraé profondamente
appassionata; trascina chi ascolta fino ai piuatifini dell'estasi” Berliner Boersen-Courien. 233, 23 maggio 1923BP, p. 157]).
Musicista originario di Praga, Hildebrand fu anelutore di numerose opere teatrali.
9« 'Autore & arrivato da Milano e sicuramente siatidera per un pezzo della cordiale accoglienzalle dvazioni avute durante la
premiére della sua operaCé¢skoslovensky Deni& febbraio 1925BP, p. 63]).
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che “gia nella breve introduzione riconosciamo aleualtezza si eleva la sua musica sopra il soliteau della
contemporanea musica italiana [...] Gnecchi riesmapletamente a sedurci con la vasta e salientediaetome per
es. sgorga dal duetto - un poco verdiano - deligneee del suo amante; pero egli sa pure trascommde scene di
folla, per le quali gli servi da modellsida e nelle quali egli - come Verdi - arriva a unaeswmie grandiosit&®.
Interessante e tutto sommato nuovo suonava iim&erto a Verdi, anziché al solito Strauss. Il ledalomucky Obzor
notava: “E sorprendente come [Gnecchi] abbia potetersi libero dalla forte e suggestiva influemzaPuccini,
all'epoca della composizione Gassandree come al contrario egli si annoda allo stile nmassed al valore drammatico
culminante di Verdi Qtello), mentre ne ravviva ed arricchisce I'espressionesicale ed orchestrale con musica
sinfonica moderna tedesca, specialmente con gsieiassiand”. Anche il Lidové Novinydi Brno faceva il nome di
Verdi, e vale la pena di citare qualche passo pipia dell’articolo:

“L’altro ieri al Teatro di Olomouc fu eseguita pkr prima volta in traduzione ceca l'opera che \emti fa accese una
discussione letteraria e la riaccese tutte le wlappertutto ove venne compresa nel repertogeardente, in tutta quella vertenza
non si tratta nemmeno tanto di Gnecchi quanto di&do Strauss. Nel 1905 Gassandraebbe la premiere a Bologna ed incontro
l'avversita del pubblico. Il libretto di lllica, @racconta il ritorno di Agamennone a Micene eid assassinio da parte di Egisto e
di Clitemnestra, rivela con la complessa distribogidell’azione, con la vastita dei suoi dialogltoa la grande partecipazione dei
cori, la forte attinenza alla tragedia classicasdEquindi non poté piacere nel tempo in cui il gudel pubblico propendeva
totalmente per gli impulsi passionali della vitaodjni giorno, sebbene poco stilistici. E la muglc&necchi sebbene non rinneghi
in nessun posto il sangue italiano e s’appoggitatiai sulle ultime opere di Verdi, contiene semprehe nella tecnica ed in
rapporto fondamentale al dramma, troppi elemergiradn poterono piacere ad un mediocre pubblicimlitaTSZ.

Riguardo al rapporto corHlektra, il giornale commentava:

“L'assomiglianza di molti temi & cosi perfetta chen & possibile giustificarla con la ‘telepatia mak’. Strauss avra
sicuramente conosciuto I'opera di Gnecchi e dovstibirne I'influenza accingendosi al tema HElettra. La splendidezza e
coloristica d'intonazione dell'orchestra, lo stilifonico d’una strumentazione moderna, 'unitavastita della linea melodica
provano cheCassandraai suoi tempi, prima dell§alomeed Elettra di Strauss € indubbio documento sullo sviluppdadigcnica
moderna drammatico-musicale [...] Ma bisogna dire Strauss nello sviluppo di questo materiale temaesta sempre ancora lo
Strauss di prima: invece Gnecchi che - come fudgiio - resta fisso nel terreno verdiano dell’'utimnaniera, pur col suo
compromesso tra lo spirito italiano e il dramma icale wagneriano e con certa eredita della grapéeaomeyerbeeriana, figura, in
certo qual modo, come un continuatore di quel goupp compositori italiani che nell’ultimo quarto Idsecolo scorso era
capeggiato da Boito e Franchetti”

Di fronte a tali esecuzioni all’estero, i critidialiani mordevano il freno e scalpitavano: “Ebberfe?litalia?
L'ltalia dell'arte, I'ltalia della musica, la clags terra dei suoni, che fece? Come intervennefadstro Gnecchi, come
fu onorato, come gli si riconobbero i titoli, l¢ebualita intellettive, come lo si spinse, lorsiito, lo si sorresse®”

Della Cassandraricordiamo brevemente altre rappresentazioni im@eia: il 6 dicembre 1925 allo Stadttheater di
Dortmund sempre con grande succ&s$8 marzo 1927 al Friedrichtheater di Dessaui lihaggio 1928 a Karlsruhe
con la direzione di Josef Kripis il 25 maggio 1928 a Barmen; il 26 maggio 1928llaeEeld; e non ci soffermiamo
sulle numerose esecuzioni parziali in forma di estein tutta Europa, i cui riscontri furono sempt#mi, sia da parte
del pubblico che della criti€d In Italia, invece, pressoché nulla: le pochissisparute esecuzioni erano per lo pil
dovute ad esecutori stranieri che le impone¥ano

% Ipid.

81 Olomucky Obzqr7 febbraio 1925HBP, p. 65].

82| idové Noviny 7 febbraio 1925/BP, p. 64].

8 'Ora d'ltalia, 7-14 febbraio 1925ABP, p. 210].

84 «Gli applausi erano in certo modo tanto fastidiose si poteva credere di essere trasportati lialteDortmunder Zeitung7 dicembre
1925 FBP, p. 66]). Interessante ci sembra la recension@/gsitfalischer AnzeigetSe Strauss nella scena di riconoscimento tra©red
Elettra usando altro linguaggio sta ancora al graalell’'ltaliano, pure ha questi a sua volta pelnevantaggi sul Maestro tedesco: lo
svolgersi dell’azione ha piu linea, I'espressiongite sincera, e percio piu naturale e pill umanac@hi ha imparato molto da Verdi [...]
Cassandraha recato cid che da tanto tempo mancava nellganietteratura operistica: un'opera corale pieneatiilo respiro, dove pure
non mancano espressive parti di a soli. Se purebnsi serve per scopi drammatico-musicali dedlenica Wagneriana dei leit-motivi
pure egli non si perde in vani intrecci di temi, kagcia scorrere la linea orchestrale in un fiumeelodia. Vi sono momenti di magnifici
crescendo drammatici, cosi al saluto di Agamenrdlaepatria, che risuona sopra al caldo alitaresdenmessi commenti del coro. | cori
stessi sono veramente cio che di piu efficacetsi@ scritto dopo Verdi; si deve rallegrarsi di sjgeritorno all’opera corale, ma solo nel
caso che il coro entri in azione e agisca da pootisztp che rende parte viva, comeJassandra (Westfalischer AnzeigeR8 dicembre
1925 FBP, p. 68]).

% I noto direttore d’orchestra viennese (1902-1984) a quel tempo direttore musicale a Karlsrutemtenne tale incarico dal 1926 al
1933, anno in cui divenne direttore stabile d8faatsopedi Vienna.

8 Elenchiamo brevemente: Parigi, Sala Gaveau, 1#eal®26, direttore il danese Schnedler-Peterseald§o); Copenhagen, Sala dei
Concerti, 21 agosto 1926, dir. Schnedler-PeteBenidgo e atto 1); Parigi, Sala Gaveau, 5 genn@Rky1dir. Georg Schneevoigt (Prologo
e scena delle Coefore, assieme alla Danza campistra Rosierd; L'Aja, Casino di Scheveningen, 8 agosto 192éssb direttore e
stesso programma del precedente; Vie@m@a3es Musikvereinsaal3 ottobre 1927, dir. Rudolf Nilius (Prologo eesa delle Coefore);
Praga, Sala Smetana, 15 febbraio 1928, dir. P. d@&dérologo e Scena delle Coefore); Los AngdRkslharmonic Auditorium 18
novembre e 3 dicembre 1928, dir. G. Schneevoigi¢Bo); Parigi,Théatre des Champs Elysgésaprile 1929, dir. Rhené Baton (Prologo
e scena delle Coefore, assieme a brahiedRosierg; Vienna, 21 marzo 1930, dir. R. Nilius (Prolog0®jr. FBP, pp. 148 e 158-173.

87 Ricordiamo un paio di esempi significativi: la tnée di Rudolf Nilius, che nel maggio 1929 esegui k& sua orchestra viennese brani
dellaCassandraa Genova (Teatro Carlo Felice), a Livorno (Saladerati), a La Spezia, a Firenze (La Pergola)eaétia e a Trieste; e
16



6- LA ROSIERAE IL ‘CASO’ GNECCHI

Gia nel fatidico 1909, I'anno dell'articolo di Tdudai, Vittorio Gnecchi aveva completato la compiene dela
Rosiera idillio tragico in tre atti su libretto di Carldangarini (e in parte proprio) tratto dal proverb@@n ne badine
pas avec I'amourdi Alfred De Mussét. Si trattava di una composizione ben diversa oadlfa precedente: alla tra-
gedia classica si sostituiva ora un idillio tragearammatico, il cui accompagnamento musicaleeitdva un altro
stile®. Cosi raccontava G. G. Manzutto sulle paginé Bepolo di Trieste

“Il Gnecchi cerco pertanto un contrapposto, cheglisentisse nel soggetto come nella tecnica ttariranto pit tenue. Dopo
aver attinto alla grandezza dell’epica tragedidlevdiscendere all'idillio. Ma, non sdolcinato comeelli dei melici, tuttavia in
possesso di un lampo di tragicita. Passo cosi atiepassioni travolgenti a quelle tenui, accaede da gentile soffio romantico
quale trovo nel delicato proverbio del De Musset an lieve sfiorare di sensualita &€ abbellito dizalita d’alta poesia. Egli poté
cosi dipingere a pastello, staccarsi un po’ an@lémpostazione del dramma musicato dalle origmonteverdiane, accostarsi di
piu ai nostri classici dell’'ottocento, allorchéiethvano di figurine gioconde i loro melodramminda perd a coteste figure uno
spolvero di scintillante modernita. Poté alternireso caricaturale con tenaci accenti d’amoreparnzare la risata in uno spasimo
di dolore, come quello che scocca dalle labbraadetidita allorché ridono, liete, le compagne,aplfiressarsi delle nozze. Poté
attingere ancora, a limpide fonti popolari, incaditsapore folkloristico, in danze di maggiore, siygsaesana semplicita inventiva.
Ecco pertanto gli elementi fondamentali déRasiera squisito quadretto ove alita un soave senso dsipo Le tinte per siffatto
idillio dovevano far luogo a musica lieve lievegctfiori appena, acquistando tragica forza dalia%sanguigngﬂ.

L’augurio e l'invito, indirettamente rivolto da Talalini a Gnecchi di “creare una nuova opera d’afte lo tenga
lontano dal pericolo di confronti assolutamenteurdid®, era dunque gia divenuto un fatto compiuto: ilvgioe
compositore, in altre parole, era pronto a sottsipad un nuovo giudizio del pubblico e della cationon condizionato
dalla presenza di un'opera cosi simile come erta §bektra rispetto aCassandra Nel 1910La Rosieraera gia
stampata. Lasciamo il seguito al racconto direttGmecchi: “Avevo un cocente desiderio di vededppresentata in
Italia. Ma le mie ricerche e sollecitazioni riuggio infruttuose. Dopo diciotto anni di inutili texitvi per collocare
Rosiera in qualche teatro italiano, mi sono rassegnato ededa in Germania, in Olanda, a Vienna, in
Cecoslovacchia®.

La Rosieradi Vittorio Gnecchi andd cosi in scena per la prisolta solo I'l1 febbraio 1927 &eussisches
Theaterdi Gera, cittadina situata una cinquantina diashétri a sud di Lipsi&. Il successo fu trionfale, anche se per
Gnecchi forse velato dal rimpianto di non averldupm assaporare in patria tanti anni prima: chian2g volte alla
ribalta, gli furono offerte numerose corone d'aflota stampa, subito dopo, tornd su quelli che oemano divenuti
luoghi comuni della critica: interesse per la suadpzione musicale, presa d’atto per i successsaguiti, incredulita
di fronte a tanta indifferenza della cultura uffilg italiana. Cosi scriveva un giornale locale:

“A questo italiano sono i teatri della sua patniagsoché chiusi. Perché cido? Egli € un musicistasahcomporre: da quei pre-

I'esecuzione del Prologo e della Scena delle CeefdrConservatorio di Milano da parte di Karl Elderff il 28 gennaio 1933. Su
quest’ultimo avvenimento torneremo piu avanti.
8 |_a Rosieravenne precisamente composta tra il 1906 e il 1908.
8 Ricordiamo brevemente la trama dell'opera, amhienhel Settecento. Il barone di Salency, desidedosontinuare la discendenza,
progetta le nozze tra il figlio Perdicano e la ngp€amilla, appena uscita di collegio. | due ragarano compagni d’'infanzia, ma quando
si rivedono la confidenza reciproca &€ ormai undantricordo: Perdicano, intraprendente e baldanzosea resistenze nella ritrosa e
timida Camilla. Al giovane sono dedicati frattamtiesteggiamenti per essere appena tornato dalggib, avendo egli da poco terminato
gli studi. Tra i paesani festosi, compare Rosettaglla di latte di Camilla e come tale anch’essmgagna d’infanzia di Perdicano,
divenuta poi la rosiera del villaggio. Piu disinodi Camilla, essa si lascia piu faciimente sexldal giovane che, respinto dalla prima,
trova rapido conforto rivolgendosi alla secondamla, assistendo al nascente idillio tra PerdicanBosetta, si ingelosisce, ma non
volendo ammettere di essere segretamente innamdehizugino, fa proponimento di chiudersi in corteerll secondo atto si apre coi
festeggiamenti per Perdicano e per Rosetta, inimimdli essere eletta regina delle rose dall'inteittaggio. Il tono festoso & tuttavia
rabbuiato dalla tensione che si viene a crear€amailla, ingelosita e segretamente innamorata,rdi¢zmo, che profondamente risentito
per essere stato rifiutato dalla cugina, ostentgpse piu le proprie profferte verso la rosiera,,éhrocente simbolo di purezza e dolcezza,
non si rende conto di essere un semplice strunténviendetta amorosa. Nel finale, Camilla, ormacaidi gelosia, nel tentativo di mostrare
a Rosetta la falsita dei sentimenti di Perdicaaazdnvince ad assistere ad una finta scena patdtealla stessa recitera col cugino. Di
fronte a Perdicano, Camilla non sa pero fingerivadar appassionatamente i suoi reali sentimentndi@. Rosetta, resasi conto di essere
stata solo vittima di un crudele gioco d’amore,idedi darsi la morte: sulla scalea del castelkpansa di rose, dove sfileranno Camilla e
Perdicano, sposi e felici e riconciliati, Rosettaiscide con una falce, mentre si elevano gioiasarnti nuziali. Di fronte al sangue della
sacrificata, i due giovani, consapevoli delle loeeponsabilita, si sentono puniti da quella momerm osano piu guardarsi”.
 G. G. Manzutto, Rosieradi Vittorio Gnecchi accolta trionfalmente alla pe rappresentazione in Italia’, lePopolo di Trieste 26
gennaio 1931KBP, pp. 107-108).
9L Cfr. nota 47. Gnecchi tuttavia rischid ancora unaavidltonfronto con Strauss, a giudicare da quasserito da Manzutto nel seguito
dell’articolo citato: “S’ebbe sfavillante ricchezzbuna tavolozza di modernita precorritrice cheliveaso, ancor qui si incontra, in certe
impostazioni di preziosita, con alcune di quellgdiargentine, accidentali, non di copia ma diaemaloga - nel senso d'arte - che
accompagnano Cavalier della Rosgvenuto due anni dopo che fu scritta e non andimagata laRosiera stampata nello stesso anno)”
(FBP, p. 108).
2| Piccolo di Trieste 20 gennaio 1931FBP, p. 97).
9 Ricordiamo che alcuni brani staccatildeRosieraerano in verita gia stati eseguiti nel concertermmente dedicato a musiche di Gnec-
chi allaBluthnersaaldi Berlino il 27 maggio 1923 con la direzione dir@illo Hildebrand (cfr. nota 78). In quell’occas®hugo Rasch,
dell’ AligemeineMusik Zeitung aveva definitoLa Rosiera“musicalmente piu interessante” @assandra(cfr. FBP, p. 156). La Danza
campestre era inoltre stata eseguita il 5 genr@2d hlla Sala Gaveau di Parigi, con la direzion@elirg Schneevoigt (cfr. nota 86).
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cedenti si direbbe il contrario. Cosi ebbe ragioneedcare e trovare ospitalita in Germania [...]Jfllana della composizione musi-
cale dell’'opera, con la quale egli palesementéasnioda alle antiche opere italiane, ha egli saperidere pienamente chiara. Ar-
monia e strumentazione sono invece completamentieme. Gnecchi & nelRosieraprettamente un melodista e un liridh”

Gli faceva eco un altro quotidiano:

“Gnecchi, ancora per molto tempo trovera - corefadenza della sua arte - nella sua patria, defitegecredula e ingrata che
gli fara mordere il granito: gli faranno I'appurthe egli rinnega il suo popolo e le grandi tradiziartistiche. Gnecchi non si lasce-
ra scoraggiare da questo ostracismo, ché la sumpnét dirsi una missione per la musica italianee @i congiungere questa allo
sviluppo internazionale. Il suo programma artisiiconsapevole o inconsapevole, ¢ difficile sapeglona lotta contro tutti quelli
che nell’'arte vogliono continuare a battere lassiega. Che poi egli abbia trovati dei momenti pysizanche per lo sviluppo musi-
cale comune, é certo, e la dRasierane da la prova. Ciascuno dei tre atti &€ per formparecontenuto musicale diverso: il piu com-
pleto & certo il secondo atto. Qui si sente nellsioa la vita vera che balza da un ritmo sano,i@agre il compositore non si ab-
bandona troppo allo stile italiano. Ne sono pretaii cori. Qui l'autore € soltanto musicista, priesparola nel piu alto sensB!

La Rosieravenne poi ripresa a Pilsen in Cecoslovacchia h@&mbre 1927 (tradotta in ceco), a Vienna (irted
sco) allaVolksoperil 31 marzo 1928 e a Barmen in Germania il 28 nawe 192" in tutte le occasioni i critici stra-
nieri non risparmiavano le lotie ad esse i piu attenti cronisti italiani facevanatrappunto lamentando I'indifferenza
nazionalé®,

% Geraischer Tageblattl5 febbraio 1927ABP, pp. 79-80]. L'articolo era firmato Artur Breiteain.

% Ostthiringer Tribung15 febbraio 1927ABP, p. 78]. Spulciamo da altre recensioni: “Al comipm® & riuscito [...] di rendere I'azione
pit profondamente incisiva, di nobilitarla in cesigene. Per apprezzare pienamente questo nonessderdare che quest'opera € gia stata
scritta da 18 anni, in un tempo in cui ci volevaaanto coraggio a volgersi, in Italia, verso I'aliteco-drammatica del tempo passato, in
opposizione alla marcia vittoriosa del verismo. blittere questa via significava allora rinunciare pabblico italiano e a una
rappresentazione in Italia. A noi del giorno d’'oggin puo certo la partitura den Rosieramostrarci tecnicamente nulla che ci sorprenda;
tanto piu & da apprezzarsi la vittoria veramentasile [...] Gnecchi & un musicista veramente moolema egli appartiene fortunatamente
ai relativamente rari moderni che non si sono faitformulario [...] Udendo la sua opera si inteistie in prima linea egli si & ispirato agli
antichi italiani, con le larghe linee melodiche lerio plastici sviluppi [...] In antitesi dei vetisegli sa usare in modo sorprendente delle
masse corali, e contrappone alla fitta polifoni@hestrale un coro in certo modo polifonico e intiacil contrappunto corale al
contrappunto degli strumenti [...] Da Berlioz agsss ha attinto Gnecchi gli atteggiamenti ad umaposizione che abbandona le vecchie
forme volgendosi verso la melodia infinita, eppirealcuni punti egli compone dei pezzi chiusi. Malttare le voci egli si atteggia ad un
gusto internazionale, tanto che non si direbbel@ls®a musica venga da un italiano. Avrebbe patativerla un compositore tedesco |[...]
Il grande difetto di quest’'opera é forse quello eksa richiede dagli uditori un troppo alto gradmttlletto musicale e tiene troppo poco
in considerazione il desiderio delle masse di uditsica di facile comprensione [...] Insomma: ue@& che ci rivelo un lavoro artistico
che avra un successo duraturo e che rappresergavanimento di alto valore per la nostra vita mal&t (Geraer Zeitung 16 febbraio
1927 [FBP, pp. 80-82]). Rudolf Hartmann scrisse: “Vittorim&chi, un musicista strenuamente dotato di fachl@venzione musicale e
della piu raffinata cultura, ha creato una musica sgorga dal cuore, frutto di vera e calda isprez musica che adattandosi fedelmente
alle situazioni sceniche segue a vicenda penetliangot disparati sentimenti, come un’eco risuotgiche scaturisca dalle vicende
drammatiche accompagnandole con uguale calore. I€asusica si svolge in un linguaggio liberamergerevole, come una seconda
espressione sonora del dramma, senza che il coimposostringa la sua fantasia alle strettoiel@eimotiv, ma invece associando egli in
modo parco e forse per cid doppiamente convincaliesituazioni musicali ricordanze di temi passhtida ammirarsi in quest'opera
soprattutto il fatto che la musica del Gnecchifsl&emente scritta in modo altrettanto da intesies® commuovere I'ascoltatore che senza
aver cognizioni profonde sia un sincero amico de musicale, quanto da farsi apprezzare dal mstesicolto che si intenda con piena
competenza delle forme pitu moderne dell’arte, eseidza cadere nella inutile eccessiva complicaziosenza cercare di seguire ricette
prestabilite. Altro merito speciale € che accari® potenza di una ottima e chiara strumentaziom&gamo la parte vocale disegnata con
molta espressione, la quale contribuisce col demfarnantabile alla chiara comprensione del testa,irdividualizzare nel modo piu
convincente persone e sentimenti. Oltre alla pdeiée voci il lavoro offre mirabili effetti anche’aichestra, la cui vitalita € data da
un’ampia polifonia, attraverso la quale la musitaigce da un complesso di melodie sostenute daeompre interessante fondamento
armonico...” Signale fir die Musikalische We#t,marzo 1927HBP, pp. 86-87]).

% Ci riferiamo qui alle riprese integrali in formaemica. Brani dell’opera vennero eseguiti in fordiaconcerto a L'Aja Casino di
ScheveningerB agosto 1927, dir. Georg Schneevoigt), Los Aeg€thilharmonic Auditorium3 dicembre 1928, soprano Blythe Burns,
dir. G. Schneevoigt), ParigiTféatre des Champs Elyséésaprile 1929, dir. Rhené Baton) e Vien@&dRes Musikvereinsaalt e 6
dicembre 1929, dir. Rudolf Nilius). Proprio grazeNilius, nel maggio di quell’anno un brano deléop approdo anche in ltalia: il
direttore esegui infatti I®anza campestr@ella citata tournée con la sua orchestra vienae§&enova, Livorno, La Spezia, Firenze,
Venezia e Trieste (cfr. nota 87). Raffaello De Reperdo commento: “Questo significa entrare péuito della serratura, laddove occorre
aprire la porta principaleli(Piccolo, 18 maggio 1929HBP, p. 230]; cfr. anch&BP, pp. 164-175).

% Cosi recensi 'opera Josef Bartovsky sulle paginblova Doba “L'opera del Maestro italiano pud essere presmeanodello del
moderno dramma musicale: & fatta di pura musicaiédza basarsi su effetti collaterali, specialméetnico-teatrali. Un lavoro senza
compromessi e senza punti di partenza, genuinanesptesso da una pura anima di poeta, Gnecchiastdasi dalle tendenze imperanti
all'epoca nella quale scrisse quest’opera (17 anisiono) seppe valorizzare nella sua sensibile ahénmuove tendenze avanguardiste, -
egli crea dalla eredita, e pur conoscendo lo spitétl’arte moderna francese, si forma uno stilprdprio che penetra fino nelle profondita
psicologiche, crea la musica che non € esclusiveamustica, bensi un linguaggio da poeta che slfogqthe deve dire ed &€ anche capace
di esprimerlo [...] L'istrumentazione € meravigho® forse cio che corona I'opera nel modo piugif (Nova Doba 27 novembre 1927
[FBP, p. 88]). Anche altri giornali esprimevano gli sge concetti: “Quest'opera dovrebbe essere il dipitodello dell’opera moderna
italiana, la quale pure andando di pari passoeupt, non ha rinnegata la ricca melodicita degliciin compositori della bella Penisola”
(Plzensky Kraj27 novembre 1927BP, p. 89]); “Musicalmente & questo un lavoro pedethe vanta una eccellente strumentazione ed
una robusta arte architettonicgsky SmerR27 novembre 1927FBP, p. 90]).

% «E doloroso perd dover constatare che un maesthiarno di alto e indiscutibile valore, quale &ibbiamente Vittorio Gnecchi, abbia
avuto, come gia ebbe, all’estero le maggiori sdedieni anziché nel suo paese. E inesplicabiletizmssmo delle opere di Vittorio
Gnecchi che sembra loro decretato in Italia. Comaesglla Cassandrafurono scritti articoli che dovevano vivamente agare I'amor
proprio del maestro Vittorio Gnecchi, cosi ne furom ne sono stati scritti sulRosierache formuliamo caldissimi voti possa essere
presentata a qualche pubblico italianbd Staffiledi Firenze, dicembre 192FBP, p. 90]).
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Il fenomeno era divenuto esageratamente vistodacelno della misura si raggiunse nell’aprile 192jgando
Gnecchi venne escluso dabsima Mostra del ‘900 italiansvoltasi a Bologna, alla quale furono invece claitinen
57 compositori italiani allora viventi. “Vittorio @ecchi non solo non vi fu invitato, ma avendo gumbposto per
I'esecuzione alcune sue musiche, queste furonoiabémente tutte rifiutat€®. Promotore dell'iniziativa era il gruppo
dellaCamerata milanesdi Alceo Toni, “il piu spietato e sprezzante miiimatore della musica di Gnecchf. Figura
di musicista di professata fede fascista, Tonraa#rso un’attiva collaborazione con il Regime,pgegvolgere gli
incarichi pit importanti per il condizionamento ldelita musicale della nazione e cid contribuisceharire alcuni
aspetti riguardo al ‘caso Gnecchi'. Va ricordatee da Mostra Musicale del Novecentoacque come contraltare
nazionalistico della piu apert@orporazione delle Nuove Musiclia famosa CDNM che D’Annunzio ribattezzo
Concentus Decimae Nuncius Musaegviata da Casella e Malipiero e come tale espeoponeva di esporre opere di
autori contemporanei esclusivamente italiani, dilgnque tendenza ed eta essi fosSérproprio in considerazione di
qguesto intento l'assenza di Gnecchi risultava quameno sconcertante, tanto che numerosi giornalésthi
denunciarono scandalizzati la colpevole omissiotie.‘caso’ Gnecchi divenne insomma cosi vistoso che
paradossalmente la situazione si ribaltd: furonestpuvolta i tedeschi a denunciare l'indifferenzéiana di fronte al
compositore milanese. E, paradossalmente, fu préfudolf Hartmann, che vent'anni prima si era setieedalla parte
di Richard Strauss e che ormai si era convertiio @rofondo rispetto per Gnecchi, a gridare allans@lo, scrivendo
su un giornale berlinese un ironico e amareggiaticado esplicitamente intitolato “Und Vittorio Goehi?”. Ne
riportiamo un passo significativo: “Davanti allappoessione di questo nome veramente degno di ayagidne, che
rappresenta una personalitd musicale della pianea#f cultura, dalla ricca ispirazione e dalla dotempra, uno
comincerebbe a dubitare del puro idealismo e dewglulsi esclusivamente artistici, senza i quali sodovrebbe mai
proteggere un’arte, o almeno organizzare dei pabtolinei artistici*®”. Ad esso fecero seguito altri scritti sullo stesso
tono. LaGeraer Zeitungad esempio, scriveva in un articolo intitolatdttetio Gnecchi - Dimenticato!™:

“Come fu possibile che alla receriostra del '900 italiancove furono chiamati 57 compositori fra i viveritiliani, Gnecchi
sia stato escluso? O si deve ammettere che i 5pasitari invitati siano tutti cosi straordinarianteigrandi di fronte a Gnecchi che
un lavoro di questi non possa essere messo laafiranto (e allora, beata Italia, quanto sei indvéhente ricca di spiriti musicali
produttivi di gran formato, e come invidiabile 3ebppure...? Tutti gli altri motivi che dovrebberse avere di mira una soppres-
sione di Gnecchi, non potrebbero avere rispetiai ale uno scopo ove l'arte nulla ha da vederep\weabbero essere considerati
come frutto di uno spirito il cui effetto € sempmta deplorarsi e da combattersi specialmente |a dbtratta di questione d’arte.
L'acutezza dello sguardo critico e I'intensita deflotenza creatrice non sono certamente ugualigpue sempre, e pud anche
darsi che di fronte alle altissime pretese delldtaontemporanea I'arte di Gnecchi non sembri atzveza eletta. Ma noi Tedeschi
siamo abbastanza corti d'intelligenza e abbastamtinusicali per ammettere senza arrossire di ér@iguesta opinione, che
andiamo debitori a chi ha cred®osieradi molto di buono e molto di bell&*.

In Italia si sollevarono solo alcune voci a pragestnel deserto. Il cronista délornale di Genovarecisava: “Ed
io aggiungo che dalle piu 0 meno recenti mostreicalistaliane di Siena, di Venezia, di Roma e dehRze la musica
del Gnecchi € sempre stata esclusa. E che anahmpilatori della grand&nciclopedia Italiana Treccansi sono
complﬁ}fmente scordati del musicista Gnecchi, pllustrando come primo Numismatico d’ltalia il sutefunto
padre™".

Vittorio Gnecchi fu in effetti escluso anche dadléccessive manifestazioni musicali organizzatéailialin quegli
anni. Sul milanes€enobiosi leggeva: “Questo ostracismo, ch’'é vergognalti @ non certo a mortificazione del

Gnecchi, & dovuto a misteriosi armeggii che naitidmo di elencaré®®. Il Giornale d'Italia invocava una soluzione:

“Noi siamo di quelli che non credono molto alle iimgizie sociali nei rapporti della produzione dl@enanifestazioni
dellingegno: queste e quella si impongono e sinfarstrada da sé. In una parola, oggi, con tantéitdiadi contatti e di
comunicazioni, noi non diamo credito al fenomeno gimii incompresi. Tuttavia alcuni casi, verameateezionali, ci lasciano
perplessi, ed allora pensiamo all'utilita d’'un imento gerarchico [...] Un caso tipicissimo & qoielel maestro Vittorio Gnecchi
[...] Risolvano i sindacati questo problema, edralls che il nostro teatro lirico riprendera il gglorioso camming*®®.

FBP, p. 147. Vittorio Gnecchi fu escluso anche dalieasuccessive manifestazioni musicali organiziratelia in quegli anni.
190 prINCIPE 1, p. 88. Il critico dePopolo d'ltalia non perdeva occasione per dimostrare la propsieffierenza per il musicista milanese:
“Ad ogni comparsa di nuove composizioni di Gnecdoni non manco di manifestare il proprio sarcasnmetendo come un modulo
costante la frase: «Purtroppo, in programma c’ach@ una composizione di Vittorio Gnecchi...wid.).
101 syllaMostra Musicale del Novecentdfr. R. ZanettiLa musica italiana nel Novecentit., p. 536.
12 gjgnale fir die Musikalische Welt3 aprile 1927FBP, p. 214].
193 Geraer Zeitung14 aprile 1927FBP, pp. 216-217].
1% Giornale di Genova22 luglio 1927 FBP, p. 217]. Francesco Gnecchi era morto per una aaisliaca il 15 giugno 1919, incapace di
reggere al disonore delle pesanti accuse che kae\colpito dopo la guerra. La Societa dei Cascalsila quale era consigliere
d’amministrazione, fu infatti accusata di aver fra scopo di lucro materiali bellici al nemicoGaecchi venne chiamato insieme ad altri
a rispondere di tale reato di tradimento versoaai. Il processo, condotto a Roma, dur¢ diverssine consumo I'anziano signore, che
non resse alla sofferenza e mori durante il dimettio. Al termine del processo fu assattanemoriancon formula pienacfr. PRINCIPEL,
p. 80).
195 Cenobiq ottobre 1927FBP, p. 217].
1% Giornale d'ltalia, 29 dicembre 1927FBP, p. 219].
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A rompere il ghiaccio dell'ostracismo fu, all'inizidegli anni Trenta, il Teatro ‘Verdi’ di Triestedn a caso la piu
mitteleuropea delle citta italiane) che, determifmnn vero e proprio avvenimento artistico di p@rtaazional®”’, si
decise a mettere in cartelloha Rosiera La notizia ebbe ampia risonanza nel mondo musitaliano e fu allora che
si comincido a parlare esplicitamente e diffusametitein ‘caso Gnecchi’: fu in tale occasione che idladordio,
caporedattore déiccolodi Trieste, tenne la conferenzaa‘Rosierae il ‘caso’ Gnecchi” della quale abbiamo parlato i
apertura di questo saggio. Per Vittorio Gnecchepatessere l'inizio di un riscatto atteso da decdiducioso, si
affido al pubblico. “Nessuna influenza, anche seidiea e propizia all'opera mia deve intralciare isodentare o
altrimenti determinare la serena critica del putali dissé®.

La rappresentazione si svolse il 25 gennaio 1984 & direzione di Giuseppe Bardlij e fu un successo: “Dalla
prima rappresentazione del 1919Fdancesca da Rimini pubblico del Teatro Verdi non si era espressn plauso
cosi caloroso come ieri sera. Ci furono complessarte 34 chiamate”, riferi la cronata Gnecchi commosso,
ripeteva felice: “Sono vent'anni che attendo quegimrno!”. Erano vent'anni, aggiungiamo noi, chesgeano e
avevano certo messo in dubbio I'esito della seratex ‘novita’ presentata con cosi grande ritardteys suonare
vecchia e scontatdl. Piccolo della Sergpero fu in proposito esplicito: “dopo venticingaeni essa aderisce ancora al
ritmo del nostro tempo. Questa modernita precareité uno dei pregi pit fecondi, certo il piu vétalel’'opera*™.

Risparmiamo al lettore gli entusiastici commenfiml@merosi inviati della piu qualificata stampdi@aa, dal mo-
mento che suonerebbero ripetitivi. Amare e ironishenano invece, col senno di poi, le ottimistiphafezie sul futuro
destino della musica di Gnecchi: “Dopo il battesiotoebbe a Triestd&Rosiera non c'é ostacolo che ne potrebbe
impedire la rappresentazione nei piu importantirtetell'interno™? sentenziavano. E invece non fu cosi: il ‘caso’
Gnecchi doveva continuare. Qualche mese piu tardompositore fu ricevuto in udienza privata daAS.R. la
principessa di Piemonte, la venticinquenne Mar&dta poco sposata con il futuro re Umberto I& presento alcuni
brani deLa Rosiera ottenendo parole di elogio e di compiaciméhtgoi 'opera venne ripresa al Teatro Alighieri di
Ravenna il 5 giugno 1932, con esito ancora positivo. Ma fu tutto quantmdtiata patria seppe dare a Vittorio
Gnecchi.La Rosieranon fu mai piu replicata sulle scene italiane, goande disappunto naturalmente dei sostenitori di
Gnecchi che amaramente dovevano prendere atto sielizione: “Siamo al tempo in cui un qualsiasiréando in
composizione o direttore d’orchestra che posi lechatta per la penna, puo presentare alla ribaftaastri massimi
teatri i propri aborti musicali - per i musicisérg avviso a chi tocca, niente da fdré”

Le altre composizioni, nel frattempo, non conosoceva patria sorte migliore e possiamo anche riaord le
isolate esecuzioni: un paio di bramiegta del Villaggioe Intermezzp vennero eseguiti alla Fiera Campionaria di
Milano il 25 aprile 1930 con la direzione di AttiliParelli; la Pastorale dallirtu d’Amore venne cantata durante
I'Offertorio della Messa nel Duomo di Sagrado (@@] il 1 gennaio 1931; un concerto di musiche dmera (trii,
liriche, composizioni per pianoforte e per viololhze pianoforte) venne dato Byceumdi Milano nell’aprile 1932; la
prima esecuzione dé&oema eroico ‘Notte nel campo di OlofernEer orchestra venne imposta dal fedele e tenace
Willem Mengelberg al Teatro alla Scala di Milano6il giugno 1932; il Prologo e la Scena delle Coefda#la
Cassandravennero eseguite al Conservatorio di Milano coulitezione di Karl Elmendorff il 28 gennaio 1933
Veramente poco e piuttosto inspiegabile, se sotmssidera che anche i critici meno favorevoli @&&i, perché lo
ritenevlzi\po troppo ‘tedesco’ e troppo poco ‘italiarmaldeggiavano l'introduzione della sua musica pregrammi
italiani—".

7 - POVERO AD HONOREM

107« a premiére diRosiera per la quale si preannuncia l'intervento deiiciridi parecchi fra i piti importanti giornali d'lia, & destinata
ad assurgere a un fatto di primissima importangati@a non solo per Trieste ma per il mondo musidliano, poiché dal verdetto del
pubblico e della critica stabilira se sia statosgiue giustificato I'ostracismo italiano per quepgra durato un ventennio, e se i resoconti
dei successi esteri siano stati hioff, come finora si sarebbe mostrato di credere. Qassta premiere avra un significato ben piu vasto
che quello di presentare un’opera nuova al pubptioeendo esso dire una parola decisiva ancherigetiicon cui si incoraggiano i nostri
compositori, e sui criteri di scelta delle opereveinei grandi teatri. Poiché non & un segretmpssuno che alle porte di questi I'autore di
Rosieraabbia battuto piu di una volta, sempre invano.ihduccesso a Trieste dimostrerebbe come taliirifiassero la conseguenza di
equilibrati sereni giudizi sul valore dell’'operapertanto fondati. Il pubblico triestino dovra adiiresprimere il proprio giudizio con quella
giusta severita che si addice a un verdetto dateohseguenzaMusicisti d’ltalia, 30 novembre 1930FBP, pp. 232-233]).

198 Piccolo di Trieste 20 gennaio 1931FBP, p. 96].

199 Gjuseppe Baroni (Napoli, 1877 - Torino, 1950) fuappassionato divulgatore delle musiche di WagramRichard Strauss in Italia.
10| Piccolo della Sera26 gennaio 1931FBP, p. 102]. Ci furono 10 chiamate dopo il primo att@ dopo il secondo e altre 12 dopo il
terzo (vi, p. 106).La Rosieraa Trieste ebbe, dopo la prima, altre cinque swieesepliche che ottennero altrettanto successo.

1 bid. Ricordiamo che espressamente per questa rapaemee italiana del 1931 Gnecchi compose e aggjume segno d’omaggio,
un preludio all'ultimo atto.

12| a coda del diavolp31 gennaio 1931FBP, p. 122].

13| prani furono cantati dal soprano signora Olttiebe dal tenore Menescaldi, che erano stati ¢irpreti principali a Trieste.

114 Con la direzione di G. del Campo, cantarono Sawa&i come protagonista, poi la signorina Lanzeeriore Menescaldi e la signora
Squarzina.

15 Carlo Ratta, ‘Il vibrante e lieto successo di Rosidel M° Gnecchi’ itCorriere Padang7 giugno 1932FBP, p. 137].

118 e parti furono affidate alla soprano Valentindla/ial baritono Angelo Pilotto e al coro della @& Scuola di Musica di Milano.

7 Tra questi, ad esempio, Cesare Paglia, criticdésto del Carlinache si firmava con lo pseudonimo Gaianus, scrivéhva pratiche
ostracistiche che si consumano da parecchi anticouesto autore sono assolutamente deplorevelpbno cessare: per il decoro del
nostro costume musicale. Gnecchi merita di esseoeisso dal pubblico italiano e dalla critica; perquello e questa proclamino il loro
consenso o il loro dissensd! Resto del Carlinp6 giugno 1932FBP, p. 136]).

20



A spiegare in parte le ragioni di un caso singotan@e quello di Vittorio Gnecchi, va ricordato cheompositore
di fatto era estraneo adtablishmenmusicale italiano dell’'epoca. Cosi chiariva Quoririncipe nel corso di una re-
cente intervista radiofonic¥:

“Si puo essere anche povexd honorem Gnecchi era molto ricco: era erede di una stimarih fortuna, accumulata
pazientemente con lavoro in piu direzioni dai saotenati di Verderio. Mai nei confronti deltablishmenmusicale egli si
trovava nelle stessa condizione di frustrazionsptitudine, quasi di freddo se non di gelo, chénheerti casi un povero il quale si
vede respinto da tutti; mentre Gnecchi non erdtaffaspinto da tutti, anzi era un uomo ricercatiss e se uno guarda gli album di
famiglia delle sue due case, quella di Milano ellgudi Verderio, vi trovera le firme di tutta leautepiu vertiginosa della musica,
del teatro, della cultura, della letteratura, deflandanita... e non credo che queste personesgsita Gnecchi per ottenere favori,
perché dal momento che Gnecchi era un uomo tagfiatd, come si dice, si evince che essi da lui mmtevano avere
assolutamente alcun favore, né & da pensare chie essitassero perché egli era ricco, perché omuo proprio che essi stessi,
uomini ricchi a loro volta, fortunati, importantvessero bisogno di lui. Semmai quello che di Gmeattirava e che in qualche
modo ci & testimoniato anche dai tratti, dalla fisianomia, dalle belle fotografie che di lui resta era il fatto che egli si presenta-
va come un uomo estremamente amabile: aveva quaeatdote. Gnecchi era gnand seigneue forse questa fu la causa della sua
emarginazione e quindi della sua sfortuna”.

Aggiungeremmo un altro aspetto della sua persénal@to e cresciuto in un ambiente che gli avevarg@o
un’esistenza agiata, Vittorio Gnecchi non avevduppato quella combattivita tipica della borghesiaascesa, ma
aveva semmai assimilato quella sorta di fatalish & spesso una caratteristica propria dell’aniaia piu autentica.
L’educazione che aveva avuto non gli aveva insegaatombattere per far valere i propri diritti, er pealizzare le
proprie ambizioni, ma semmai gli aveva insegnatameckttare le convenzioni e le contraddizioni dinnondo che
sostanzialmente doveva restare com’era. Quirinacky@ lo definisce, fin dagli anni della giovinezZeertamente non
un arrivista: piuttosto, un giovane incline a rifugi nella sfera dellimmaginario, nei libri, nelletteratura, con vive
predilezioni per i classici antichi e per le traigedschilee, che a vent'anni tentava d’'imparareeanaria nel testo
originale. D’altra parte, voleva vivere secondostide di famiglia, con operosita e il massimo decdBposo una
svizzera di Chiasso, Aida Chiesa, che gli diede fihlie Alberto e Isabella. Ma il mutare di genei@ze aveva inciso
nel carattere e nell’aspetto esteriore. Vittorim myeva piu la fisionomia dell'imprenditore, detimo pratico e abile,
versato in questioni legali e finanziarie. Era ofncame accade spesso in simili casi, un inteld¢tutimido, sempre
con un sorriso un po’ mesto (tale appare in tuetefdtografie), destinato, nella vita pratica, arditte e a
incomprensioni. Che proprio con lui le fortune emmiche della famiglia cominciassero a declinare gssere
marginale, e sarebbe avvenuto pitl tardi, ma & cqomeion sintomad™*®,

“L’altro argomento - continua Principe nella citamgervista - € naturalmente di carattere stor@@oecchi non a caso fu tenuto
in disparte da quella forma di ‘super-establishmehe non era soltanto quello di tipo mafioso-faamg che oggi domina nel
campo della musica in Italia, ma che era ingigantiiora dall’elemento ideologico: c’era evidentemeeuna sovrastruttura di
regime al di sopra di questa cattiva tendenza ed##iblishmentmusicale italiano. Perd non fu il regime fasciat@erseguitare
Gnecchi, perché alcuni gerarchi fascisti eranoinhdemmai a mostrare interesse per le figure ispladividualistiche. Erano
invece quei musicisti che costituivano la poliziaisicale dell’epoca fascista. Tanto per fare un nopaece sepulto Guido
Pannain”.

Il risultato fu in ogni caso che, mentre all'est&aecchi continuava ad essere accditan Italia continuava ad
essere boicottato e proprio la citta di Milanodupiu ostile verso il compositore. Nessuno deirgitirquotidiani diede
ad esempio spazio al concerto di musiche da cateero alLyceum®’. Solo qualche periodico musicale riferiva di
“quella che rimarra - per significazione artisteeautorita di consensi - una delle serate memoddiia simpatica isti-
tuzione milanesé®? Apertamente ostile fu invece la critica riguaaigi altri due concerti milanesi. Roema eroicp
raffigurante il viaggio di Giuditta alla tenda didferne, venne giudicato da Gaetano Cesari privadaie plastiche,

18 Trasmissione radiofonica di RAI 3 del 17 maggi®1@ cura di Renato Badali, e dedicata a Vittorec@hi.
19 pPRINCIPEL, p. 82.
120 Ricordiamo qualche esecuzione di quegli anni:3ilagosto 1931 nel Duomo di Salisburgo durante émdg Messa per il Festival
musicale, esecuzione di tre pezzi sacri per ararngano espressamente composti per I'occasioneettidla Joseph Messner; lo stesso
direttore allo stesso Festival presentava il 28tgdell’anno seguente ancora due novita, i moftett soprano, coro e orches8acrum
Conviviume Salve Reginauna decina di brani musicali di Gnecchi (affiagnaa | Pini di Romadi Respighi e glintermezzi della
Pisanelladi Pizzetti) vennero eseguiti il 19 febbraio 193 la direzione del viennese Granelli alla Filania di Varsavia in occasione
del Festival Musicale Italiano (in realta un verarepria manifestazione in onore di Gnecchi) 8ld@tobre 1932 il Prologo @assandrae
il Poema eroicovennero diretti da Désiré Defauw a Bruxelles; tktssoPoemaeroico venne diretto da Georg Schneevoigt il 25 maggio
1933 a Helsingfors in Finlandia; il 29 gennaio 19&3ne eseguita in forma di concerto I'op€assandranella Sala Municipale di
Witten-Ruhr in Germania, con la direzione di Rolfeuthenfrantz; infine segnaliamo il concerto detticzsclusivamente alle composizioni
da camera di Gnecchi avvenuto il 29 luglio 1933aal Briburg in Westfalia (direttore ancora R. Rufinantz). Cfr. FBP, pp. 148-149;
176-202.
121 Figuravano in programma la lirica giovan@anta augelling I'intermezzo dellavirt d’Amoreridotto per Trio, altri tre pezzi per trio
(Preludio, Suite, Danza e riti gré¢iunaPreghieraper violino, unAdagio per violoncello, undDanza campestrédalla suiteScene
pittoresché per pianoforte, tre liriche per baritor®dfride ella, La lampada, Segrgte tre per soprandNEn partire, Canzone, La piccola
mamma e due arie dda Rosiera Tra gli interpreti figuravano i soprani Augustétr@bella Asti e Baldassarre Tedeschi, il pianiStalo
Vidusso, la violinista Jolanda Pedrazzini e il sintellista Massimo Anfiteatroff.
122 Musicisti d'ltalia, 30 aprile 1932FBP, p. 181].
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belle o brutte che siano, ma capaci di tenere delgatostruzione sinfonic#? Alceo Toni, pit acido, scrisse che “si
potrebbe anche passarvi sopra elegantemente, iglwad e che “la musica del Gnecchi, che abbiamitouel che
conosciamo, ha troppo i caratteri specifici del positore dilettanté®® mentre Giulio Cesare Paribeni su
L’Ambrosianofu piu ironico:

“Se Wilhelm Mengelberg ha creduto con tale eseqieidi deporre una corona sulla tomba della musadiana, il pubblico
lo ha ringraziato a dovere col suo contegno didgetieverita. Non neghiamo tuttavia che tra qualébeina d’anni ilPoema eroico
dello Gnecchi possa godere un rialzo di azioni,ngoaun terzo o quarto sagacissimo commentatore sbaperto che Riccardo
Strauss r’}cz)é/antenne - ma incallito nel vizio debjaa si sara servito dei temi debemastesso per vergare il proprio testamento
musicale™ .

Sono commenti che suonano piuttosto acidi e nogatiecon atteggiamento sereno, anche perché - eenie
perplessi - non mancarono invece i pieni consensialti commentatof?’. Ma ancor pil sconcertante fu
I'atteggiamento della critica milanese nel recangiconcerto di EImendorff al Conservatorio, p&rciuesta volta non
si stronco una composizione nuova, ma la musica @zlssandrache tanti consensi aveva ormai avuto nel mondo.
“L'impressione destata anche ieri da esse e chatsi di note, note e null'altro che note” scrigeGaetano Cesari sul
Corriere della Seradel 29 gennaio 1933; Franco Abbiatilsu Seraparlava di “musica informe, a volte ingenua come
un saggio, a volte scaltrita ed enfatica, spesspaseé capo né coda”; sempre ironico inveéanbrosiano “pud dirsi
che la vergine profetessa del mito greco e l'auttella Cassandramelodrammatica hanno in comune un destino:
entrambi hanno proferito cose che nessuno vorrabbeltare”, mentre Alceo Toni insisteva col parldrémusica di
carattere dilettantesco, o da saggio scolastideridempi” *#’.

Ormai il ‘caso’ Gnecchi non era piu riferito al ppto tra laCassandrae I'Elektra di Strauss, ma alla figura
stessa del musicista; ma piu che contro i pochriatteti che consideravano il compositore un dilg#a l'altrettanto
esiguo numero di sostenitori doveva affilare leppi® armi per combattere contro un intero ambientsicale che
dimostrava assoluta indifferenza o comunque preweeostilita verso qualunque creazione musicalendrerientrasse
nel genere della piu scontata tradizione del melwmdna italiano. In questo senso gli interventi diridaNordio, di
Mario Barbieri e soprattutto il libro di Pratellaici ed ombre - Per un Musicista Italiano ignoratoltalia miravano
sottilmente ad obiettivi pii ampi rispetto a quedipparenti e immediat®. Erano la critica ad un'intera cultura
musicale, fossilizzata sui Donizetti e sui Pondhiéhdisposta ad accettare le reali novita che menrpiu ormai
giungevano dai quei paesi d’oltralpe dove non a tascoglienza alla musica di Gnecchi si mantengva.

Fu soprattutto I'’Austria, e in particolare la cittéSalisburgo, ad offrire motivi di consolazionsadisfazione. Fu
lo stesso Joseph Messtérche aveva eseguito al Festival anche i brani shril931 e 1932, a commissionare a
Gnecchi la composizione di una Messa completa. d&acqsi laMissa salisburgensi©pera importante non solo per il
percorso creativo di Gnecchi, ma per il panorareasst della musica sacra italiana che, giacendmfarin un torpore
per cosi dire mortalé®, necessitava di una rifioritura, e anche per daistdella tradizione musicale salisburghese.
Eseguita per la prima volta nel Duomo di Salisbuitg28 luglio 1933, con la direzione dello stessedénel™, e la
dedica in segno di gratitudine alla citta intera Siilisburgo nella persona del Principe ArcivescoeoMessa
riannodava le fila di una illustre e antica tradi®. Cosi scriveva Karl Neumayr al termine dellaghi recensione

12341 canto di colore ieratico manca di spina doespkr rappresentare, come dovrebbe, una figuraaetbiprima grandezza; la visione
della battaglia si perde poi in un dedalo di notk knee sovrapposte con grande complicanza dréigioni e di parti senza rendimento di
buone e chiare sonorita e senza potenza sinfogiegché manca nel discorso musicale l'idea che dawe da asse al lavoro
contrappuntistico” Corriere della Sera7 giugno 1932fBP, pp. 183-184]).

124 E continuava: “Ad esser forse pili precisi, si plie che appartiene alla categoria dei saggi stotagi quei saggi di altri tempi, che
uscivano da fantasie annebbiate di wagnerianedthe.il Gnecchi abbia trovato qualche volta esecwapnterosi e difensori pieni di
generosita, & cosa che si spiega anche senzaaétoas malignita pettegole. La fortuna non sengispensa i suoi doni ad occhi aperti”
(I Popolo d'Italia, 7 giugno 1932fBP, p. 184]).

125 'Ambrosiang 7 giugno 1932FBP, p. 185]. L'allusione al “sagacissimo commentataigiferisce naturalmente non solo a Tebaldini,
ma anche a Mario Barbieri che qualche mese prireaaapubblicato sull®ivista Musicale Italiand’articolo ‘Curiosita musicale’ deui
abbiamo parlatocfr. nota 35).

1268 || sole del 7 giugno 1932ABP, p. 185] defini ilPoema“composizione nobile e meditatal; Regime fascistalella stessa data scrisse
che “per altezza di ispirazione e modernita di immn’opera sinfonica del maestro Gnecchi spaziana sfera nobilissima di artavi; p.
186); sullo stesso tono di approvazione fu la reere diMusicisti d’ltalia: “la struttura magistrale del lavoro, ampia e qaga non
rivela incertezza; dal canto ieratico iniziale sispa alla visione del quadro di orrore e di morgdl'altimo supremo atto conclusivo
dell’eroina attraverso un crescendo di sonorithestrali di giusto e potente effetto, perché nangzte nel vuoto dell'idea, ma dall'idea
stessa, nobile e chiarissima, originate. Dal paintasta dell’elaborazione formale Hoemadel Gnecchi non € per nulla inferiore ai pezzi
dei migliori maestri moderni del sinfonismadbid.). Tali consensi vennero fra I'altro ripetuti daitampa belga, francese e tedesca quando
il Poemaeroicovenne eseguito a Bruxelles.

127EBP, p. 200.

128 Nel corso della citata trasmissione radiofoniceRdil 3, Quirino Principe, intervistato da RenatodBA, sostenne che “il libro di
Pratella mi sembra essere una specie di falso sapé un ‘parlare a nuora perché suocera intencia@ Pratella scrive questo
generosissimo e disinteressatissimo libro a fadbr@necchi per citare un caso generale in cui tesso rientrava. Fu un’azione molto
abile, anche se disinteressata - si puo esseieastuti anche quando si & nobili e generosi...”.

129 3oseph Messner (1893-1969), sacerdote organiséitote e compositore, era organista a Salisbdejdl922. Nel 1926 era divenuto
Kapellmeister, e in tale vece diresse numerosi@ansacri per il Festival. Tenne anche seminamdsica sacra allozarteum Nel 1931
era stato eletto membro della prestigidsadémie des Beaux Adsel 1932 professore onorario austriaco.

130 salisburger Chronik23 agosto 193FBP, p. 187].

131yioce solista era la soprano viennese Erika Rokita.
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pubblicata sullaSalisburger Chronik“Il 23 luglio 1933 segna una pietra miliare neditoria del Coro del Duomo
salisburghese. Poiché Missa salisburgensidi Gnecchi € il piu importante lavoro di musicarsadella nuova ltalia,
ed é anche la prima grande opera che I'immortatéogéaliano, dopo la movimentata Messa di Bene{d$i28) abbia
dedicato alla Cattedrale di Salisburf” Ispirata su un leit-motiv del Corale di Paul Haftmer (1459-1537) ogni
giorno ripetuto dal carillon della Fortezza cittaali laMissasalisburgensisli Gnecchi suscito I'attenzione della stampa
internazionale, e fu salutata come una delle figréssanti opere moderne di musica satra

Negli anni seguenti Gnecchi fu ancora accolto @&Baigo in quella che, non va dimenticato, eradtgpd’'oro
per il Festival: nellagosto 1934 venne presentatprima assoluta |&€£antata Biblica e il 4 agosto 1935, con la
direzione di Karl Koch venne nuovamente eseguifauiomo laMissa salisburgensis

Sull'altro versante, le cose non migliorarono, B stopo interminabili e umilianti trattative Gnecdaitenne che la
Cassandrafosse messa in scena in Italia: I'opera venneresggmtata il 21 marzo 1942 al Teatro del’'OperRalina, e
fu l'ultima volta che il compositore milanese pa@scoltarla dal vivo. La guerra ne disperse addrattl materiale
stampato, e fu grazie ad un giovane ricercatorériacs, Michael Horwath, che nel 1964 recupero a Verderio i
manoscritti originali, che I'opera poté tornare waimente sulle scene: il Prologo venne cosi eseguibmsbruck il 16
ottobre 1969 e a Lubecca il 10 febbraio 1975; I&zo 1975 nell&rolRes Hauslella stessa Lubecca, con la direzione
di Matthias Kuntszch, I'opera venne rappresentatiagralmente con dieci repliche e uno strepitoseesso. Vittorio
Gnecchi era pero a quel tempo scomparso da piérdianni.

Dopo la guerra Gnecchi aveva provato altre amarezaestatando che quell’establishment musicale inhe
passato I'aveva tanto osteggiato era sopravvissutegime fascista. La lettera ad Andreotti cheiadob citato in
apertura di questo saggio € in questo senso sigtiifa, e la risposta con l'invito a rivolgersi Sihdacato Musicisti
dovette suonargli come pura beffa.

La fedele Salisburgo gli aveva pero riservato dumlgltima consolazione: il 16 giugno 194V@zarteurmvenne
presentata I'esecuzione del Balletto di danze grédhlantd™ e il 16 dicembre 1952 fu la volta della sua uitim
grande fatica creativa: il dramma musicale in tte Judith, eseguito in forma di concerto. In ambedue le sioca
Gnecchi era presente, e ancora una volta venngaliffiente festeggiato dalla cittd austriaca. Restaregistrazione
dei discorsi tenuti al termine del secondo attdad&ldith ed & toccante ascoltare la voce signorile delizam
compositore che, commosso e con la voce rottaidatq ringrazia per I'accoglienza, I'amicizia eséBma che la citta
in tanti anni gli aveva riservato.

Un anno piu tardi, nel gennaio 1954, Gnecchi trasfgnificativamente il copyright delle sue opéescluseVirtu
d’amore e Cassandra cedute in esclusiva a Ricordi) alla casa editAba e Simrock di Wiesbaden, ultimo amaro
gesto col quale stigmatizzava una situazione didat forzato distacco dalla cultura musicale ihgjfata patria.

Un mese dopo, il 5 febbraio 1954, Vittorio Gnecgbti silenziosamente dalla scena del mondo, chialanche
nel dolore degli affetti familiari un’esistenza ¢liiziata sotto le migliori stelle, era poi statdisticamente cosi trava-
gliata: all'improvvisa e prematura scomparsa delbsissimo figlio Alberto, la sorte gli riservo arch dolore di una
lunga e tristissima malattia della diletta mogliel#@ che gli sopravvisse per soli otto mesi.

La scomparsa di Vittorio Gnecchi addolord sopraitit mondo austriaco e tedesco: commossi necrologi
comparvero sull&Salzburger Wolkszeitunge sui due quotidiani di Innsbruck, Tiiroler Nachrichtene la Tiroler
Tageszeitungll 15 febbraio 1954 nelldacobkirche la principale chiesa di Innsbruck, fu celebrata golenne messa
di Requiem per il musicista scomparso, alla preseted Console d’ltalia. Cinque mesi dopo Radio bmask gli
dedico un’ora di trasmissione, durante la qualsiea® a brani tratti dalllissa salisburgensie dallaJudith, venne
proposta una conferenza radiofonica di Albert Riesthe fu uno dei suoi piu strenui sostenitoteima austriaca.

In un’epoca in cui si ritiene utile recuperare guajue sbadiglio musicale del mondo passato, saggdable meno
giustificato se non doveroso tentare di ripropagreelle composizioni che la cultura italiana fu seenpestia ad
accogliere. Ma - scriveva Buscaroli nel citatoanftdb su Smareglia - “che cosa fare? Per rivendicarautore del
Barocco basta una piccola orchestra d’archi, meygreun operista ci vuole un intero teatro conclastra, il coro, i
cantanti, il regista, le scene, i costumi, le sowieni. E prima ancora, ci vogliono l'intelligenzde sbaraglia la
pigrizia e le cattive abitudini, l'intuito, la sagja™®.

Per questa ragione, temiamo che le opere di Gneweinie quelle di Smareglia, difficilmente vedranadoro
ora. Non tutti, pero, hanno dimenticato il musajs qualcosa di concreto si sta finalmente attwiged scongiurare il
pericolo di un totale oblio: nell'ottobre del 199&r iniziativa soprattutto dei numerosi discengesite costituita a
Milano unaAssociazione Musicale ‘Vittorio Gnecchi Ruscooef lo scopo di promuovere iniziative finalizzateina

132 salisburger Chronik26 luglio 1933 FBP, 32 App. aggiunta, p. VIII]. Riguardo alissa Salisburgensisii Benevoli, oggi sappiamo
che Il'attribuzione non & attendibile. La compogigaisale alla seconda meta del XVII sec. (si &iZgato I'anno 1682, per festeggiare
'undicesimo centenario della fondazione dell’Aredecovado) e fu opera verosimilmente di Andreas Hdf@29-1684) o di Heinrich Ignaz
Franz Biber (1644-1704).
133« a Missa Salisburgensisst une oeuvre d'une importance telle qu'elle détre étudiée dans son ensemble en un prochaite acar
elle demeurera certainement indicatrice et monuatemtans le mouvement religieux de la pensée masitau jour d’hui” La Volonté
Parigi, agosto 1933FBP, 32 App. agg., p. IX]); “Gnecchi s’y affirme saascun doute celui qui a apporté une monumentaplendide
contribution a la composition religieuse du tempaspnt. Nous ne croyons pas qui'il y ait dans téatieatinité une ceuvre qui se puisse
mesurer avec cette Missa, en notre actuelle pér{@emoediaParigi, agosto 1933BP, 32 App. agg., p. IX).
134 Collaborando con il musicologo Stefan Hirsch dirdoo, Horwath pubblicd poi I'ampio saggio ‘Tebaldi@necchi and Strauss’ sulla
rivista american&urrent Musicology(n. 10), 1970, pp. 74-91.
135 Composto nel 1929, il balletto era stato preseritaguell’anno al Teatro Lirico di Milano, e peent’anni non era pitl stato riproposto.
1% p_ Buscaroli, ‘Ostilita e pregiudizio - Smareghaysicista dimenticatogit.
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rivalutazione della figura e della produzione makicdel maestrd’. Inoltre la produzione musicale di Vittorio
Gnecchi e stata nel frattempo riordinata, catabbgationata dalla nipote Vittoria Carlotti Grepgdadbiblioteca del
Conservatorio ‘G. Verdi' di Milano, al fine di pestiere una piu facile consultazione a studiosi esicisti. Tali
iniziative possono sembrare poca cosa, ma cosiitngs in ogni caso le premesse necessarie e fondaimeer un
seria riconsiderazione e rivalutazione del musiciSe poi la cultura italiana dovesse davveroarfiante ricordarsi di
lui, essa non solo si arricchirebbe di un patrirnaté sempre ignorato, ma soprattutto saldereblyFasso debito nei
confronti di Vittorio Gnecchi Ruscone, compositgentiluomo ingiustamente dimenticato.

137 Gli scopi dell’Associazione, come dichiarati nedimtuto, sono i seguenti: “a) raccogliere, arezvie rendere disponibili agli studiosi
(anche mediante la costituzione di fondi documémedsso altri Enti) le musiche, gli scritti, lerdgpondenze, gli articoli, i libri, le
registrazioni e altro materiale documentale retaéll'attivita artistica del Maestro Vittorio GndudRuscone — b) promuovere e diffondere
la conoscenza delle composizioni musicali e deilViaa artistica del Maestro Vittorio Gnecchi Rusecanche mediante I'organizzazione di
spettacoli e manifestazioni artistiche e culturalc) promuovere e diffondere la conoscenza dellaicaue, in particolare, quella dei
compositori poco conosciuti”. L'’Associazione nonftmé di lucro e ha sede a Milano in piazza Sandkap, 1.
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