
Magia e incanto tra raffinatezza e candore 
 

Può sembrare incredibile che un disco che traspira tanta freschezza sia costato a chi l’ha ideato tanti anni di 
esitazioni. Non perché ci fossero dubbi sulla qualità tecnica del lavoro, o perché qualcosa risultasse all’esame 
di una severa autocritica poco convincente; ma perché addentrarsi nel magico incanto di un mondo illuminato 
in ogni particolare dai candidi raggi della poesia, non è impresa che si possa compiere con noncurante 
leggerezza. 

Profanare il tempio della fantasia con la devastante arma del banale o del grossolano è peccato tanto 
imperdonabile quanto, purtroppo, diffuso, e c’è voluto del tempo perché Domenico Clapasson si convincesse 
che le sue riletture dei canti disneyani erano immuni dal pericolo di compiere, in questo senso, misfatti sia pur 
di lieve entità. 

C’era, piuttosto, un richiamo profondo verso quel mondo di delicata poesia, il bisogno di mantenerlo vivo e 
presente dentro di sé e di comunicarlo agli altri, l’incapacità comunque di gettarsi alle spalle ciò che non si era 
rivelato come una semplice esperienza di lavoro, ma come un toccante momento che aveva lasciato cogliere in 
più sfumature luminosi barlumi di autentica bellezza. 

Noi non potevamo che sostenerlo in questa fatica, perché quel richiamo davvero è per tutti, grandi e piccini 
(pedanti a parte), assolutamente irresistibile. 

In verità, ben pochi sono i nomi che nel mondo hanno avuto una risonanza universale pari a quella ottenuta 
da Walt Disney. Persone di ogni età e cultura conoscono ormai l’inconfondibile firma del creatore 
californiano, oggi divenuta non solo un marchio commerciale affermatosi diffusamente sui cinque continenti, 
ma soprattutto il riconosciuto sigillo di una rievocazione di mondi fantastici affascinanti e intimamente 
rassicuranti. 

Se è vero che la storia è il miglior giudice, i sessanta e più anni di una magia che ancora oggi incanta il 
mondo con la stessa efficacia con cui lo incantava un tempo sono la sicura prova che le creazioni più 
autenticamente disneyane non sono il prodotto di mode effimere, ma hanno in sé qualcosa di veramente 
universale ed intramontabile. È l’invenzione di un mondo fantastico che non accende soltanto la fantasia 
dell’infanzia, ma di fatto sembra non conoscere discriminazioni di età né di cultura: come se ognuno si 
lasciasse naturalmente tentare dalla rappresentazione di un mondo in cui il Male non esiste o può comunque 
imporsi solo parzialmente e provvisoriamente, per far meglio risaltare il definitivo e garantito trionfo del Bene; 
in cui insomma l’esistenza, pur ammettendo che possa talvolta conoscere il dolore e la sofferenza, non è da 
questi mai seriamente ferita né segnata. 

Proprio questa visione della realtà candidamente ottimista e indubbiamente piuttosto semplicistica sembra 
costituire una delle ragioni della fortuna di Walt Disney: nel suo regno la fantasia, la poesia e la tenerezza non 
lasciano infatti spazio ai problemi irrisolti dell’esistenza e non si colgono quelle lacerazioni interiori che la 
realtà invece conosce; al contrario, ogni essere vivente, ogni oggetto, ogni azione vi trovano una precisa 
collocazione, una finalità e una ragion d’essere che non conoscono ambiguità così che mai vengono poste in 
discussione. In tale mondo fantastico tutto sembra essere parte di un’armonia che non subisce contaminazioni, 
e partecipa per questo ad una perfezione irraggiungibile nella realtà. 

Ciò che più importa, è però il fatto che tale visione in apparenza utopistica assuma nella fantasia disneyana 
una portata universale. Se in questa esistenza così ricca e contraddittoria, la perfezione di una felicità assoluta 
sembra infatti essere pura illusione, sogno, astratto fantasticare, nel mondo fresco e genuino creato da Disney, 
la felicità perfetta, invece esiste, eccome. Non che tutto sia scontato, sia a portata di mano: ma qui i sogni non 
sono vana illusione, sono legittimi desideri che attendono solo il loro “Bibbidi-bobbidi-bu”, che, 
contrariamente a quanto ci aspetteremmo, è in realtà già dentro di noi. Quanto questo trovi corrispondenza con 
la vita reale, sta a noi intenderlo: sta a noi capire che ciò che conta è il modo di veder le cose, non la loro 
verosimiglianza. L’ottimismo disneyano è più profondo di quanto appaia ad un giudizio superficiale, e in 
questo sta un’altra ragione del suo successo su scala mondiale: “In every job that must be done, there is an 
element of fun: you find the fun, and...snap!!, the job’s a game” (“In ogni lavoro c’è un qualcosa di divertente: 
trovi il divertimento e... tac!, il lavoro è diventato un gioco”) è la filosofia di Mary Poppins, e non c’è proprio 
nulla di fantastico in tutto questo. La vera grande arte di Walt Disney è quella di regalarci ogni volta una 
parentesi poetica nel vivere, e presentarcela non come una fuga, ma come un modo diverso di interpretare la 
realtà. “Just a spoonful of sugar helps the medicine go down, in the most delightful way”: basta un pizzico di 
zucchero, e anche le medicine più amare diventano non solo sopportabili, ma perfino gustose. 

* * *  
La poesia, ecco la chiave dell’universo disneyano. A ben vedere, senza la poesia, senza quella impronta che 

ne costituisce l’inconfondibile marchio, tutto ciò che è uscito dalla fantasia di Walt Disney sarebbe ben poca 
cosa. È grazie al respiro poetico impresso alle figure, agli scenari, alle situazioni, ai movimenti, che i 



protagonisti diventano veri personaggi, dotati di sentimenti e di una vita interiore propria, gli sfondi diventano 
veri quadri di ambientazione, l’animazione diventa opera d’arte. Solo il poetico e magico tocco di Walt Disney 
ha permesso alla tecnica dei cartoni animati di trasfigurarsi in un’espressione artistica davvero intramontabile, 
in grado di reggere senza difficoltà il passo dei tempi. Ben poche opere cinematografiche - non dimentichiamo 
tra queste i capolavori di Charlie Chaplin, anch’essi così intimamente poetici - si presentano oggi, a diversi 
decenni di distanza dalla loro creazione, con la stessa freschezza e la stessa efficacia di un tempo. Le buffe 
orecchie a sventola e la sovrabbondante veste del nano Cucciolo, gli ostentati malumori di Brontolo, il 
frenetico daffare dei topolini di Cenerentola, perfino i braghini rossi con i bottoncini gialli di Topolino ancora 
oggi suscitano sentimenti di tenerezza e di poesia che non sono legati al tempo reale in cui viviamo, ma hanno 
valore universale. 

È l’amorosissima cura per i dettagli che differenzia l’arte disneyana dalle mistificazioni. Non c’è gesto che 
non sia realizzato con la massima cura, non c’è sfondo che non sia studiato con attenzione in ogni minimo 
particolare, non c’è espressione che sia insignificante, non c’è combinazione di colori che appaia casuale o 
inappropriata: tutto concorre a un’armonia superiore, tutto è intimamente partecipe di quella segreta magia che 
trasfigura anche gli oggetti più banali in creazioni poetiche. È la poesia dei dettagli insomma a caratterizzare 
l’arte disneyana e in definitiva è questa la vera ragione per la quale essa affascina non solo i bambini, ma anche 
- vorremmo quasi dire soprattutto - i grandi. 

Certo gli intellettuali non sembrano mostrare grande interesse per tutto questo. In un mondo come l’attuale, 
così segnato dal dubbio e dalla inquietudine esistenziale, in un mondo in cui le maggiori espressioni del 
pensiero filosofico e artistico si manifestano come frutto di interminabili e sofferte ricerche, in cui la fantasia 
creativa si esprime principalmente nel campo delle attività scientifiche, e in cui i concetti come sentimento, 
tenerezza, candore, sembrano trovare ben scarsa considerazione, le lineari concezioni espresse dall’arte 
disneyana vengono considerate con atteggiamenti di sufficienza, quando non addirittura di esplicita derisione. 
Va riconosciuto che ci vuole allora una buona dose di coraggio per farsi portabandiera del compromettente 
nome di Walt Disney, espressione di un candore che oggi sembra decisamente fuori luogo. Qualche pedante 
forse si sarà perfino scandalizzato nel leggere sulle locandine degli innumerevoli concerti che hanno preceduto 
questo disco i titoli di Biancaneve e i sette nani, Mary Poppins, Cenerentola, o La Carica dei 101. Ma la 
proposta non deve essere intesa come un banale compromesso per accontentare, una volta tanto, i gusti 
`leggeri’ di un pubblico infantile e, soprattutto, ingenuo. Considerare il mondo di Walt Disney come sinonimo 
di puro infantilismo sarebbe riduttivo, ed anche la musica, che è parte integrante di tali creazioni, non può 
essere soltanto un prodotto banalmente infantile. Essa fonda piuttosto il proprio linguaggio sugli stessi princìpi 
semplici e profondi che informano l’intero universo disneyano: semplicità, immediatezza, raffinatezza, cura dei 
dettagli.  

Non potrebbe essere che così, perché se è vero che la poesia per Walt Disney è una costante, è anche vero 
che il canto ne è la manifestazione più esplicita ed immediata, e che esso in ogni occasione sorge spontaneo 
come frutto di un’esigenza improvvisa e quasi non prevista, una necessità dell’anima che richiede con urgenza 
di manifestarsi liberamente senza restrizioni. In una creazione della fantasia in cui tutto è espresso con la 
freschezza delle cose nuove e la schiettezza caratteristica di chi non ha nulla da nascondere né a se stesso né 
agli altri, la musica non può non essere di casa, e soprattutto non può non rivestire un ruolo assolutamente 
primario. Essa fiorisce spontanea dalla bocca dei Sette Nani o di una Sirenetta innamorata come libero sfogo di 
un’interiorità del tutto immune da quei contorti pensieri filosofici ed esistenzialistici che hanno contaminato la 
nostra coscienza. Certo, si può anche chiamare tutto questo ingenuità, ma perché non ammettere che spesso il 
candore dell’ingenuità rappresenta proprio una delle nostre mete più agognate? 

Anche per tale ragione presentare questo repertorio richiede coraggio: il coraggio di ammettere che dentro di 
noi esiste quel flusso insopprimibile che chiamiamo Sentimento, quell’atteggiamento assunto nei confronti 
della vita, determinato dalla nostra vera natura umana e non mediato da alcun raziocinio, che si manifesta in 
maniera indescrivibile e sottile, come un’energia superiore alle nostre stesse capacità di comprensione e di 
autocontrollo; il coraggio di ammettere che esso possa restare segretamente nascosto, insinuarsi nelle più 
recondite pieghe del pensiero, emergere timidamente o prorompere in vistose manifestazioni esteriori; ma che 
sempre possa trasformarsi in canto, perché null’altro che questo è il canto: l’espressione, o la confessione, di 
un’anima colma di sentimento. 

In Walt Disney l’immediatezza dei significati si esprime con l’immediatezza delle melodie, e qui davvero la 
musica si esprime senza quel pudore, senza quei freni - anche senza quella profondità, certamente - che 
riscontriamo nella cosiddetta musica colta. Con il suo tono candido e fresco essa esprime l’ottimismo, la fede 
in una felicità assoluta che sia a portata di tutti, il coraggio di riconoscere che il sentimento, l’amore, la 
tenerezza, esistono davvero e sono dentro di noi. Essa mira direttamente a quella genuinità di sentimenti che 



tutti noi vorremmo tornare ad avere ma che consideriamo ormai soltanto una prerogativa del mondo infantile: 
da qui il candore delle melodie, la facile orecchiabilità, il loro tono in apparenza ingenuo ed infantile. 

Ma la musica disneyana non è solo questo: al pari dei film d’animazione da cui è tratta, sarebbe riduttivo 
tacciarla di  mero infantilismo. Oltre alla facile vena ritmico-melodica, c’è la poesia del dettaglio, ci sono le 
sfumature, c’è l’amorevole cura per ogni particolare che concorre alla creazione del tutto: c’è il gioco timbrico 
dovuto ad un’attenta strumentazione, c’è una raffinatissima costruzione armonica che illumina ogni melodia 
con riflessi cangianti ed arricchisce il fluire musicale di elementi sempre nuovi e diversi.  C’è insomma l’abile 
intervento di chi conosce molto bene il mestiere e sa come rendere interessante, perfino per i meno ingenui, il 
discorso musicale. 

Il risultato è quello di una musica dalla natura duplice, o, se si vuole, ambigua e sfuggente: da una parte la 
facile cantabilità, il tono ingenuo, la vocalità naturale e fresca, dall’altra un raffinato gioco di timbri ed 
armonie, uno ‘sfondo’ strumentale cangiante e ricco di elementi virtuosistici che presuppongono una 
collaudata tecnica compositiva, per nulla ingenua ed anzi profondamente consapevole della propria complessa 
struttura. Grazie a questa combinazione tale musica da una parte è ben lungi dal mostrare quella stanchezza 
interiore che troppo spesso emerge dalla contemporanea musica colta, dall’altra evita di scadere ai livelli di 
una banalità noiosa e scontata. 

In questo senso le trascrizioni realizzate da Domenico Clapasson mantengono intatta ed anzi esaltano tale 
duplice natura: candore e virtuosismo si fondono in un unico linguaggio omogeneo e al tempo stesso 
coinvolgente, semplice ma raffinato, facile ma complesso, in ogni caso tanto immediato e fresco da far tornare 
in noi quella gioia di vivere che anima Biancaneve, Cenerentola, la Sirenetta, Mary Poppins, i Sette Nani e tutti 
i loro amici usciti dall’inesauribile fantasia di Walt Disney. 
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