
LA MUSICA PER STRUMENTO SOLISTA 

È spesso arduo, anche per i conoscitori più competenti, penetrare i più profondi significati dell’arte, riuscire a 
comprenderne i più segreti meccanismi, cogliere gli aspetti essenziali che ne determinano il ‘funzionamento’, al di là 
delle forme esteriori che possono magari anche essere facilmente individuate. In campo musicale, una via per 
addentrarsi in tali segreti può essere quella di considerare con attenzione non solo i cosiddetti contenuti, ma anche i 
mezzi con cui un’opera d’arte viene realizzata: in altre parole va tenuto presente che gli strumenti con cui si crea e si 
riproduce la musica hanno un’importanza non secondaria, ma essenziale. Con un paragone un po’ grossolano si 
potrebbe dire che ai fini del contenuto artistico se praticamente nessuna differenza vi è tra un Sonetto del Petrarca 
recitato da un uomo o da una donna, da un vecchio o da un giovane, viceversa i risultati artistici sono radicalmente 
diversi, addirittura stravolti, se un Preludio o un Notturno di Chopin vengono eseguiti col pianoforte, col clavicembalo, 
con l’arpa o con l’organo. Ciò significa che, in forma maggiore o minore, la creazione di un’opera musicale implica 
sempre e comunque una considerazione almeno approssimativa degli strumenti con cui essa viene poi realizzata. Ciò 
può sembrare ovvio e banale, ma è bene sottolinearlo, dal momento che non è pensabile addentrarsi nei segreti della 
musica senza appunto prendere confidenza con le ‘voci’ degli strumenti e con i significati di cui questi si fanno 
portatori. Ogni strumento ha infatti un suo peculiare timbro di voce e così come è possibile intuire il carattere di una 
persona dal tono della sua voce, così anche il timbro di uno strumento è senza dubbio determinante per la definizione 
dei ‘contenuti’ musicali. 

È inoltre importante tenere presente gli strettissimi rapporti tra il linguaggio musicale puro e le possibilità e le 
caratteristiche di ogni strumento: sono due mondi interdipendenti, che si sono coi secoli condizionati a vicenda, e in 
effetti parlare di ‘linguaggio musicale’ significa spesso considerare anche propriamente il ‘modo’ con cui uno strumento 
si esprime.In altre parole è opportuno valutare se lo strumento è utilizzato al massimo o al minimo delle sue possibilità; 
se è la sua stessa conformazione a condizionare il linguaggio musicale, o se è la musica ad imporsi sullo strumento 
costringendolo a prestazioni che lo forzano verso limiti che gli sono innaturali; se ciò che esprime sarebbe esprimibile 
anche con altri strumenti o se solo le caratteristiche peculiari del suo timbro e delle sue possibilità tecniche ne 
permettono la realizzazione; e così via. Tutto questo condiziona e determina i diversi modi di fare musica, e in fondo 
buona parte della nostra storia musicale può essere valutata sotto questi aspetti. 

Giova anche focalizzare l’attenzione sull’importanza che gli strumenti hanno avuto nella nostra cultura musicale 
almeno negli ultimi secoli, tanto che si può senza esitazione alcuna affermare che l’elemento portante della stessa 
evoluzione della nostra moderna civiltà musicale sia costituito proprio dal suo carattere essenzialmente strumentale. 
Questo aspetto, unitamente alla tendenza profondamente individualistica dell’uomo occidentale, ha fatto sì che la musica 
composta per strumento solista abbia rappresentato una parte considerevole, quantitativamente e qualitativamente, 
dell’intera nostra produzione musicale. La voce di uno strumento solista è la voce di un individuo, e certo un ascolto 
consapevole può facilmente prendere le mosse da questo tipo di repertorio: è infatti più facile ascoltare una persona per 
volta, conoscerla a fondo individualmente, apprezzarne le doti interiori, prima di addentrarsi in più complessi colloqui 
di gruppo. 

Naturalmente anche tra gli strumenti musicali vi sono quelli più o meno poliedrici, quelli capaci più o meno di 
imitare ciò che è diverso da se stessi, quelli più o meno autosufficienti, quelli che richiedono invece il sostegno di altri 
strumenti complementari. A seconda di tutti questi diversi aspetti, la musica assume caratteristiche particolari e una sua 
precisa identità. Ma soprattutto, è importante considerare in che misura i compositori valorizzino le possibilità 
specifiche di ogni strumento. 

Guida all’ascolto 

Si prenda come primo esempio la celeberrima Toccata e Fuga in re minore di Johann Sebastian Bach: si noti 
come l’uso dell’organo produca un’immediata sensazione di potenza, di grandiosità e di regalità che nessun altro 
strumento saprebbe offrire. Si immagini lo stesso brano realizzato con mezzi diversi, e si pensi all’impoverimento 
musicale che ne deriverebbe. L’organo offre di per sé una sensazione di grande potenza, di moltiplicazione delle energie 
disponibili, sia per l’incredibile gamma di suoni che è in grado di realizzare, sia per la qualità specifica del timbro (e si 
immagini solo a che polmoni dovrebbe avere un’organista se dovesse soffiare direttamente l’aria nelle canne!). La 
grandezza di questa composizione non dipende però soltanto dallo strumento, ma dall’esaltazione delle possibilità dello 
strumento prodotta dalla musica di Bach. Basti considerare il potente e famoso squillo iniziale, più volte ripetuto nelle 
diverse zone della tastiera, per rendersi conto di come Bach sappia esaltare questo senso di potenza e di regalità. 
L’implicito richiamo alle trombe (le terrificanti trombe del giudizio!) è immediato ed immediata è la sensazione di 
dominio dell’intera zona della tastiera, cioè dell’intero spazio sonoro, che Bach conquista subito con la sicurezza e la 
baldanza di chi ne è assoluto padrone. Tale dominio si manifesta nell’intera composizione in duplice forma, e ne 
condiziona perfino la struttura esteriore. La suddivisione in due parti distinte, una Toccata e una Fuga, assume infatti un 
valore particolare: nella prima, il concetto del toccare la tastiera implicava, fin dalle antiche origini di tale forma, 
un’idea di abilità manuale, e soprattutto di ostentazione di tale abilità. Nella Toccata la forma musicale si piegava al 
libero destreggiarsi delle mani sulla tastiera e in definitiva essa rappresentava il momento della fantasia e della piena 
libertà espressiva. Viceversa nella Fuga il musicista trovava spazio per manifestare pienamente il senso della sapiente 



costruzione, del razionale controllo della mente sull’istinto. Quel calibrato inseguirsi (da cui appunto il termine fuga) 
delle diverse apparizioni del tema musicale, che sovrapponendosi l’una all’altra giungono a costruire un edificio 
musicale veramente colossale, nel quale un singolo strumento sembra davvero assommare in sé tutta un’orchestra. 
Sfruttando appieno tutte le sue potenzialità l’organo rappresenta così la più grandiosa espressione di un singolo 
strumento individuale, la sua più completa esaltazione e possiamo di conseguenza anche dire una delle più alte 
espressioni dell’individualismo occidentale. 

Naturalmente tali raggiungimenti sono stati frutto di una vera e propria conquista non solo tecnica ma anche 
culturale. Gli strumenti nacquero si può dire con la musica stessa, ma nella civiltà dell’Europa moderna il cammino per 
il loro predominio fu graduale e inizialmente, considerate le limitate possibilità, anche piuttosto timido. 

Nel Cinquecento, ad esempio, uno degli strumenti con le maggiori potenzialità, almeno per le esigenze 
dell’epoca, e quindi tra i più diffusi era il liuto : la possibilità di pizzicare più corde contemporaneamente faceva sì che 
esso potesse riassumere diverse parti vocali ed eventualmente quindi sostituirle per intero. La sua funzione all’interno 
della società era quindi all’incirca equivalente a quella del pianoforte nelle case ottocentesche dei nostri nonni: quella 
cioè di uno strumento destinato a professionisti e dilettanti, presente in tutte le case e capace di realizzare i più diversi 
tipi di repertorio. La composizione di Dowland è tipica del genere e rappresenta solo un piccolo esempio tratto da una 
produzione sterminata per questo strumento, oggi in gran parte dimenticata. Ciò che qui preme notare è il timbro nitido e 
delicato del liuto, certamente opposto a quello prima ascoltato dell’organo. È un suono che riconduce ad una dimensione 
profondamente intima della musica, per la quale lo strumento si rivela veramente come un confidente al quale confessare 
i propri segreti interiori, più che un mezzo per ostentare le proprie abilità: in un ’epoca in cui il carattere sfacciatamente 
plateale dell’esecuzione musicale non era ancora sviluppato, ciò spiega la diffusione dello strumento e del suo 
repertorio. 

Nonostante le apparenze esteriori, il cembalo (o clavicembalo: i due termini sono equivalenti) è più vicino al 
liuto che non all’organo. Anche in questo strumento il suono è prodotto pizzicando le corde, e in un certo senso il 
cembalo potrebbe essere considerato come una sorta di liuto nel quale le corde non sono pizzicate direttamente, ma 
attraverso un meccanismo controllato da una tastiera. La parentela tra i due strumenti era però soprattutto nella loro 
funzione sociale, dal momento che il cembalo prese nel Settecento il posto che il liuto aveva nel ’500 e ’600. Esso 
ereditò dal più antico collega gran parte del repertorio, e lo elaborò adeguandolo alle nuove possibilità. Le maggiori 
dimensioni dello strumento, che permettevano maggiore potenza di suono, e soprattutto la presenza della tastiera, che 
accomunava il cembalo all’organo, gli permise infatti di elaborare un repertorio più ricco ed eterogeneo, dalle 
caratteristiche più brillanti e soprattutto più specificamente ‘strumentali’. Fu Domenico Scarlatti, autore di più di 500 
sonate per clavicembalo, ad offrire in proposito il contributo più ricco, anche qualitativamente: in tali composizioni le 
soluzioni tecniche nuove, a volte anche spregiudicate, sono sempre finalizzate ad effetti musicali davvero straordinari, e 
certo la sua produzione si presenta ancora oggi carica di significati di immutata modernità. Anche la Sonata qui 
presentata mostra i segni esteriori di un’esuberanza creativa che è indice di una vivacità spirituale difficilmente 
superabile. 

Anche il clavicembalo però divenne ad un certo punto inadeguato a soddisfare le rinnovate esigenze culturali del 
nuovo secolo. L’Ottocento, secolo dell’espressività e del sentimento, trovava del tutto antiquato il tintinnante suono del 
cembalo, incapace ad esprimere i sottili moti dell’anima. Battendo le corde con dei martelli di feltro, anziché 
pizzicandole, si otteneva un suono meglio plasmabile, più morbido e soprattutto espressivo. Ecco allora il ‘cembalo con 
il piano e il forte’, strumento che ereditò il repertorio dell’illustre predecessore, e arricchendolo di una dinamica 
espressiva adeguata ai gusti dei tempi nuovi, aprì un nuovo capitolo della musica strumentale. Presto il pianoforte 
(come più brevemente venne chiamato) scalzò il cembalo dalla sua posizione di strumento musicale universalmente 
diffuso, e nel giro di qualche decennio divenne l’inseparabile compagno di ogni musicista. Suo punto di forza era la 
capacità di realizzare pienamente e autonomamente tutte le conquiste dell’espressione musicale del suo tempo. Chiuso 
nei salotti delle abitazioni private, esposto sul palco dei grandi teatri, discreto confidente nel silenzio della notte o 
indomito destriero che cattura le folle, il pianoforte seppe esprimere autonomamente un universo musicale dai confini 
incredibilmente ampi. 

L’esempio di Schubert qui proposto mostra solo uno dei tanti volti che il pianoforte può assumere: quello fresco 
e cordiale di chi sa esprimere con scioltezza un senso di amabile confidenza, tutta giocata su un senso di immediata 
piacevolezza e soprattutto su una spontaneità che il titolo stesso della composizione sottolinea; ma anche quello, nella 
sezione centrale e nella conclusione, acceso da una forte carica di energia drammatica, forse non del tutto espressa ma 
sempre percepibile. 

Era stato Mozart, per primo, a scoprire e soprattutto valorizzare le nuove possibilità espressive dello strumento. 
Mozart era però innanzitutto un drammaturgo, un compositore che dava il meglio di sé impostando drammaticamente, 
potremmo dire in modo autenticamente teatrale, la propria musica: essa giocava cioè le proprie carte migliori là dove vi 
era la possibilità di esprimere delle relazioni tra elementi diversi, esaltava le proprie qualità con il gioco del dialogo, dei 
contrasti e dei confronti. Così anche la sua musica per pianoforte trovava espressione migliore nel diretto rapporto con 
una compagine orchestrale pronta ad un dialogo sempre vivo e fresco, anche se non necessariamente conflittuale. 



L’ Adagio del Concerto K 488 rappresenta certo uno dei momenti più alti di tale produzione: qui il dialogo tra il solista e 
l’orchestra è tutto impostato in chiave lirica e ambientato in atmosfere di profondo intimismo, raggiungendo vette di 
altissima poesia. 

I concerti per pianoforte di Mozart costituirono un vero e proprio tesoro per la letteratura dello strumento, ma 
non esaurirono certo le sue risorse potenziali. L’Ottocento fu un secolo di esplorazioni stilistiche che videro il pianoforte 
come protagonista di primo piano, e certo altri strumenti meno importanti furono condizionati da tali esplorazioni 
soltanto di riflesso. I casi dell’arpa e della chitarra  qui proposti sono tipici: le due composizioni, originariamente 
pensate per pianoforte, qui si presentano infatti sotto una diversa veste strumentale, e ciò dimostra innanzitutto che il 
linguaggio stesso della musica pianistica seppe avvicinarsi al mondo espressivo di strumenti diversi quali appunto l’arpa 
o la chitarra, e in secondo luogo che tali strumenti seppero accogliere e fare proprie le conquiste stilistiche raggiunte dal 
pianoforte. Le due composizioni, quella di Debussy e quella di Granados, non tradiscono infatti l’originaria 
destinazione, e sembrano essere composte direttamente sui nuovi strumenti. Nel primo brano, infatti, le atmosfere 
diafane e rarefatte del chiaro di luna bene si addicono al delicato timbro dell’arpa, mentre nel secondo i colori del 
folklore spagnolo sembrano trovare piena corrispondenza nel suono della chitarra. 

Pianoforte, arpa, chitarra, cembalo, liuto: tutti questi strumenti sono accomunati dal dato fondamentale che il 
suono viene realizzato attraverso una vibrazione di corde che l’esecutore pizzica o percuote, direttamente o per mezzo di 
meccanismi comandati da una tastiera. Ma le corde possono anche essere sfregate con un archetto, e allora ecco la 
grande famiglia degli archi, accomunati dalla capacità di realizzare un suono duraturo e continuamente modellabile. 
L’esecutore, in grado di controllare in ogni momento l’espressione del suono, con gli strumenti ad arco può veramente 
‘cantare’ ed esprimere un universo di sfumature che gli altri strumenti non sono in grado di realizzare. Fu in epoca 
barocca, proprio quando il tema dell’espressività nell’arte era particolarmente sentito, che gli archi conquistarono il loro 
insostituibile posto nella musica europea. In particolare il violino, per quel suo registro acuto che gli permetteva di 
emergere senza difficoltà sugli altri strumenti, per quelle ridotte dimensioni che lasciavano spazio ad un’agilità ad altri 
non concessa, divenne presto uno dei grandi protagonisti della musica occidentale, naturalmente votato a brillare come 
solista non solo in formazioni da camera, ma anche nelle orchestre più ampie. Il primo violino è tradizionalmente il 
‘capitano’ dell’orchestra, e anche nei tempi passati la sua parte era affidata agli esecutori più brillanti e capaci, in grado 
spiccare per le loro abilità virtuosistiche. Ecco allora le composizioni quali il Concerto di Bach qui presentato,  nel 
quale il solista non sembra figurare come un elemento ‘estraneo’ o contrapposto all’orchestra, ma semmai esserne la 
punta di diamante, l’elemento di spicco in grado di eseguire da solo ciò che l’intero complesso non sarebbe in grado di 
realizzare. Ogni intervento del violino solista è infatti sempre più agile di quelli orchestrali, e certo nell’economia 
generale della composizione tutta l’attenzione è incentrata su quel piccolo strumento che con sole quattro corde tiene 
testa a tutti gli altri. 

L’esempio di Bach naturalmente non fu isolato, e anzi il Settecento fu un secolo che vide la fioritura, soprattutto 
in Italia, di numerosi grandi violinisti (si pensi solo a Vivaldi, a Locatelli, a Tartini), ai quali si deve lo sviluppo di una 
tecnica strumentale davvero straordinaria. Il rappresentante più strepitoso e geniale di tale scuola di musicisti comparve 
però circa un secolo più tardi rispetto ai nomi ricordati, e cioè verso i primi dell’Ottocento. Il nome di tale astro era 
Niccolò Paganini, e la sua fama di esecutore addirittura diabolico si sparse presto in tutta Europa. Con lui la figura 
dell’esecutore solista si trasformò radicalmente, e non v’è dubbio che grazie ad un carisma veramente unico le sue 
apparizioni lasciarono ovunque un segno indelebile, soprattutto negli altri musicisti che ebbero la fortuna di ascoltarlo. 
Testimonianza caratteristica di questo violinismo strepitoso è data dalla raccolta dei 24 Capricci, un’antologia di 
composizioni il cui titolo rivela il carattere di originalità e nella quale ogni composizione esplora fino ai suoi limiti 
estremi un particolare problema tecnico (ad esempio gli arpeggi, lo staccato, il legato, e così via). In questa maniera 
Paganini esplorò sistematicamente tutte le possibilità offerte dal violino, ne valorizzò le risorse, e soprattutto contribuì a 
realizzare un nuovo rapporto tra il musicista e il suo strumento, rapporto basato su una sorta di sfida continua, di 
funambolico gioco di prestigio atto a stupire le folle o comunque ad esplorare sempre più a fondo tutte le potenzialità 
anche nascoste dello strumento. 

Tale atteggiamento condizionò tutto l’Ottocento, e se è vero che con il Novecento da un lato si tornò ad un 
rapporto con lo strumento basato su un utilizzo meno esasperato, è anche vero che la febbre del protagonismo colpì 
anche strumenti tradizionalmente usati solo all’interno di più ampie formazioni con ruoli di secondo piano. Tra questi, la 
viola, alla quale da sempre erano affidate semplici parti di riempimento, a causa del suo registro medio poco adatto ad 
emergere e più invece a fondersi con altri strumenti, non aveva mai conosciuto una vita come solista particolarmente 
ricca. Il brano di Stravinsky, composto nel 1944, rappresenta così un po’ una rarità, almeno se si tiene conto della 
parallela e vastissima produzione violinistica. L’aspetto solistico si risolve però qui ben diversamente che in Paganini: 
più che a un brillante gioco di plateali effetti poco adatti al timbro caldo e morbido della viola, Stravinsky mira ad una 
più controllata e diremmo cerebrale espressività, frutto di un atteggiamento compositivo meno esuberante e passionale. 
Altrettanto introspettivo è il brano per violoncello di Britten, composto nel 1972 e tutto pervaso da un tragico 
sentimento di soffocato dolore: qui lo strumento, intimo confidente di segrete confessioni, non ha più quel carattere di 
calda e sensuale cantabilità che l’Ottocento gli aveva attribuito. Il Concerto di Schumann mostra proprio un esempio 
tipico di trattamento romantico del violoncello come strumento solista: si noti la piena cantabilità, espressa con frasi di 



lunghissimo respiro, tutte condotte su registri ‘caldi’ che mai forzano le possibilità dello strumento e lasciano pieno 
spazio all’espressione del sentimento. 

La possibilità di sfruttamento di tutte queste potenzialità di carattere espressivo spiega la vistosa preferenza che 
nel repertorio solistico l’Ottocento dimostrò nei confronti degli archi rispetto ai fiati. Questi ultimi suscitarono certo 
maggiore attenzione nel Settecento, quando il loro timbro incisivo e a volte perfino penetrante garantiva nel repertorio 
solistico un risalto assicurato. Il diverso atteggiamento compositivo di quell’epoca permetteva anzi disinvolte 
sostituzioni e comunque un’equivalenza di fondo tra questi diversi generi di strumenti. La composizione del musicista 
francese Charles Dieupart, attivo soprattutto in Inghilterra, venne in effetti pubblicata nel 1701 con l’esplicita 
indicazione “à jouer sur la flûte ou le violon” (‘da suonarsi col flauto o col violino’) e questo per la scarsa 
caratterizzazione timbrica richiesta dagli strumenti. Ciò lasciava naturalmente trasparire ragioni non solo strettamente 
musicali ma anche e soprattutto di carattere commerciale: più facile da suonare rispetto al violino, il flauto era 
strumento diffuso tra i dilettanti, e una composizione che non richiedesse abilità esecutive particolari poteva essere 
meglio venduta se destinata indifferentemente ad uno strumento o all’altro. 

Anche la Sinfonia dalla Cantata ‘Ich steh’ mit einem Fuß im Grabe’ di Bach, del resto, lasciava trapelare  questa 
indifferenza di fondo nei confronti delle caratteristiche prettamente strumentali. Il brano in questione, infatti, prevede un 
oboe solista ma costituiva a quanto sembra la riutilizzazione di un movimento di un concerto probabilmente per violino 
ora perduto, del quale però resta oggi una versione riveduta per cembalo: come se Bach volesse sperimentare le diverse 
soluzioni ottenute affidando la stessa composizione a strumenti diversi. 

Questo atteggiamento compositivo, che noi oggi forse riterremmo un po’ superficiale se non addirittura 
irresponsabile, si trasformò in ogni caso in un atteggiamento di maggiore attenzione verso i valori timbrici della musica, 
e quindi verso gli strumenti. 

Il Concerto di Stamitz mostra proprio la baldanzosa esuberanza di chi vuol mostrare uno strumento da poco 
entrato a far parte del repertorio della musica colta. Esso rappresenta infatti un’autentica primizia per quell’epoca, 
essendo stato composto nel 1777 ed essendo che solo in quegli anni il clarinetto si accingeva a conoscere una vera e 
propria diffusione (Stamitz stesso compose una decina di concerti per clarinetto), grazie anche all’attenzione mostrata 
per tale strumento da Mozart, il cui Concerto K 622 rappresenta il capolavoro assoluto del genere e uno dei più alti 
raggiungimenti della musica solistica in genere. 

La tromba, infine, lo strumento trionfale per eccellenza, lo strumento del Giudizio Universale, delle grandi 
fanfare militari, delle imponenti celebrazioni ufficiali, ha sempre impresso alla musica un forte carattere di maestosa 
solennità. Anche il Concerto di Haydn, pur costruito su un fluire giocoso e brillante del discorso musicale (secondo la 
tipica impostazione dei movimenti in Allegro del concerto settecentesco per strumento solista e orchestra), lascia 
chiaramente percepire questo carattere, proprio insito nella stessa natura timbrica dello strumento solista: come sempre 
avviene, l’individuo dotato di spiccata personalità riesce a condizionare spontaneamente ma in maniera inequivocabile 
l’intero ambiente circostante. La musica è davvero lo specchio della vita. 

Ottavio de Carli 


