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E un onore per me trovarmi con voi a ricordaredara di Arturo Benedetti Michelangeli, il grandeupista che &
ormai scomparso da 4 anni, ma la cui memoria érarmolto presente e credo lo sara sempre nell@stor

Vi ringrazio perché mi date fiducia in questo compihe io sento molto difficile, anche perché sentire sia la
prima volta che viene commemorato Michelangeli &kt dopo la sua morte. Cido mi mette soggezioneghge
credo di essere la persona in fondo meno ada#tke &dmpito: per ragioni soprattutto anagraficheda I'ho co-
nosciuto, non sono stato un suo amico, non sono vtasuo allievo; non posso annoverarmi tra goieuhati che
I’'hanno conosciuto quando era ancora in Italiapgoecircolava, quando insegnava, quando insommaosirera
distaccato dal pubblico, ma era una presenza maltiecipe, molto viva nella vita musicale italiamaquesta se-
de non lo nominero “Ciro”, come fanno gli intimipgsso con una punta di autocompiacimento), né nio s#i
chiamarlo “L MAESTRO' tout court esibendo una venerazione che da parte mia sudieeragiustificata. Non
credo nemmeno di potermi considerare un pianistastipossa permettere di giudicare I'operato dinterprete
del valore di Michelangeli: posso solo dire di essdatto delle opinioni sulla sua figura ascoltard piu diverse
testimonianze di chi gli € stato vicino, leggendtid cid che mi e stato possibile leggere, e stgtatascoltando
direttamente le sue interpretazioni, non solo djs&fiche, ma anche dal vivo in concerto.

Se ho accettato dunque l'incarico, € principalmg@maehé ritengo che forse questa mia lontananmaheaappun-
to anagrafica -, in fondo mi puo in certo qual mdaleorire: le mie opinioni sono infatti forse meocondizionate
dalla partecipazione affettiva diretta e personalehi si accinge a ricordare I'amico o il maestro.

Non & mia intenzione, infatti, rievocare una pesesohe altri - magari anche qualcuno tra i preseménno cono-
sciuto meglio di me; sarebbe in ogni caso troppdizimso da parte mia cercare di raccontare in pmaodi
un’ora la vita di un uomo; a maggior ragione tnadi@si di un uomo tutto sommato enigmatico, diféaila capire -
era un uomo comunque difficile. Sarebbe piu impugapiuttosto cercare di capire cosa davvero rimane
dell'interprete, qual € insomma I'eredita artistatee ci ha lasciato.

Parlare della figura di un interprete & molto pificlle che parlare della figura di un compositoEe pitl facile e-
sprimere dei pensieri sulla musica del passatte splere di Mozart, di Bach o di Beethoven: si ceta il tempo
in cui questa musica e nata, si leggono i documentipiegano gli aspetti storici, le mode del temp usanze
compositive, e cid aiuta a capire molte cose. Méapadella figura di un interprete significa coomteee I'arte di
un musicista che a sua volta é di fatto un comnergal 'interprete e in fondo colui che commenta umusica,
che rilegge una composizione, la ricrea, che styitatstabilisce la distanza esistente tra chi ¢bmposta e chi la
ascolta, magari dopo secoli. Questa distanza watiaralmente con i tempi, le sensibilita, le cudtdiverse, ecc.,
ed e difficile districarsi in questo mondo compgles

lo non ho certo I'ambizione di spiegarvi i segmil’'arte di Benedetti Michelangeli. Cercherd sdicaccompa-
gnarvi in questo mondo complesso e difficile, prmgradovi qualche ascolto guidato, e raccontandovpaindi
questo grande pianista, ascoltando insieme qudlcr® della sua musica perché alla fine ne usciampizzico
pit consapevoli dell’eredita che ci ha lasciat@Cdlsa rimaneovrebbe essere in fondo la domanda che dovrem-
mo sempre porci nei confronti dell’arte e dell’amesicale in particolare. E la questione emersadpiai & ricon-
siderata tutta la figura del grande Bach, chest éi accorti dopo aver risistemato tutta la crogiaalelle sue ope-
re - non era quel mistico musicista tutto dedila ahiesa che I'Ottocento aveva raffigurato. Qimlthagine un
po’ santificata di Bach che soprattutto la musig@otedesca aveva creato € infatti crollata comeastello di
sabbia, e la domanda che si sono posti i music@adie aleggiava come un grande enigma negli &¥Ai60 e
stata proprio iWas bleibt?jl che cosa resta?

lo ritengo che sia lecito riferire questo quesitgualunque figura di musicista, anche di interpretnclusa
I'esistenza terrena, “Was bleibt?”, che cosa reS&?®o, ci sono i dischi, si dira: ma nel caso dtidlangeli que-
sti non sono quantitativamente tantissimi e malticper lo piu frutti di pirateria, quindi di pess qualita.

Per il momento possiamo dire che di Michelangedtael mito. Diremo, seguendo un po’ la cronologiae Mi-
chelangeli e diventato un mito nel 1939, a diciarenanni, appena comparso sulla scena pubblicaldia anco-
ra oggi, € indiscutibile.

Proverd qui ad accennare qualche aspetto cheaagatpire meglio il suo pianismo, perché si poseatiticare e
verificare anche quella marcia in piu che lo staaaagli altri.

E importante innanzitutto conoscere il terrenoodirfazione del Michelangeli uomo e pianista.



Camilla Cederna s@orriere della serascrisse una volta

“Il primo concerto lo fece a 4 anni, vestito da lvitma e i capelli candidi come la pelle. Come maé?b@ambino era albino, mi
rispose: una cura speciale riusci a cambiargblidre dei capelli, «ma il guaio & che sono rimaditino di dentro», continuo.
«Sto benissimo al buio, odio il sole che mi fa matao il crepuscolo, e quello che ho combinatoudino I'ho combinato nei
periodi di luna piena, appena comincia a calareind) parlava di sé come un licantropo, inventandturalmente; una specie
di lupo mannaro che, sia pur melodiosamente, wll@tutto per vedermi alzar le sopracciglia pestupore”.

Michelangeli quando parlava di sé inventava tansecinventava di essere discendente di un primogs®. Perché
lo facesse resta un punto di domanda. Forse volaseondere delle cose di se stesso. Forse eradmsamplice-
mente per ironizzare su certi aspetti del proprimdo, in cui era nato, da cui proveniva. Ricordesyo per mettere
in guardia da molte dichiarazioni fatte e molti daati raccontati, perché molte cose sono frutiowinzione, o sono
esagerazioni e fioriture di cid che era vero solpdrte. Anche per questo e difficile indagareasoibndo interiore di
Michelangeli.

In ogni caso Michelangeli nacque nel 1920 e arré eomincio ad essere pianista; il suo primo caocs fece a
quattro anni.

Ma piu importante mi sembra spendere due paroleusiiinsegnanti. Michelangeli aveva il padre nmig&g era un
avvocato di grande cultura, aveva due lauree eeatigl diplomi, uno di pianoforte e uno di compasiei era una
persona anche con grossi problemi di salute, ata fdrito durante la guerra, aveva avuto un pobroerforato da
una pallottola, e in seguito a queste difficoltavavabbandonato I'avvocatura e si era dedicatcaimeente alla musi-
ca. Fu lui ad avvicinare i figli all'arte dei sugmri costoro fin da piccoli si erano rivelati ottimusicisti. Arturo fu co-
si mandato molto presto dal migliore maestro cligasse a Brescia in quegli anni, Paolo Chingréra negli anni
'20, in particolare nel '23, Michelangeli aveva &eni. Ora consideriamo soltanto i dati anagra@itiimeri era nato
nel 1852, Michelangeli € morto quattro anni fa, glumil pianista che noi abbiamo conosciuto negli &0 aveva
avuto un maestro che si era formato 120 anni pahmeno, e questo significa una preparazione e utiara di
stampo profondamente ottocentesco. Purtroppo rouasi nulla di Paolo Chimeri in disco, ma sonmaaque
in grado di proporvi una sua composizione che ssol&anto per introdurci nel mondo spirituale degto mae-
stro. Sia il titolo Qre cup@ che I'organico (Romanza per mandolino e chitafaaho facilmente intuire la sua im-
postazione profondamente romantica, che naturabrdtette in qualche modo condizionare il giovdtieva.

AscoLTo Chimeri Heures Sombres(Romanza per mandolino e chitarra)

Questo era il mondo della Brescia degli anni '28ui ambiente musicale era dominato soprattutttreléigure: il
citato Paolo Chimeri, maestro di pianoforte di Mitdngeli, Romano Romanini, compagno di scuola,iqten-
derci, di Arturo Toscanini, e Isidoro Capitanio.d&3ti musicisti rimasero sempre a Brescia e ancegh anni '20
erano i a discutere se Wagner fosse da accettai@no. Insomma, Brescia era provincia, e quinddtenazione
che Michelangeli ricevette era di impostazionegalihente ottocentesca.

Vale la pena di riportare una testimonianza su ceemme presentato il piccolo allievo all'lstitutousicale Ven-
turi, anche per capire il personaggio; trattanatgin bambino di tre anni, possiamo infatti eschedgualsiasi
forma di affettazione, e cogliere la vera naturéadeersona:

“Con il pretesto di mostrare a Chimeri un piantgfan vendita in casa Michelangeli, un’insegnamtéca dei genitori riusci a
far sentir suonare il bambino al maestro. Avevaraltre anni e mezzo ed aveva imparato da solotée ke due chiavi, e suo-
nava gia, cose semplici s'intende, e andava arlezibviolino dal maestro Ferruccio Francesconint@h non poteva soffrire
gli enfants-prodigesna quando lo udi incomincid a pregare i genitbe o mandassero al Venturi [cioé al Conservatat#o]
lui. Dopo molte insistenze la madre lo porto. Mielngeli ricorda che il segretario esclamo: ‘ma tu@esn € un asilo infanti-
le!". Ecco come si svolse I'esame di ammissioreefio i ad aspettare, guardavo tutti in facci@gsano si muoveva per met-
termi sullo sgabello. Da solo non ce la facevoordlme ne andai. | maestri non capivano. Fu miar@énadsenirmi in aiuto,
spiego I'abitudine di mettermi sullo sgabello, ér&i stessa e mi ci mise. Finalmente potei sustfare

Nel suo recente libro, la moglie Giuliana si saffarmolto sui primi anni e sull'infanzia del maritoracconta:

“Troppo piccolo per salirci da solo, e gia tropgignitoso per tentare, senza la speranza di rgis€in da allora Ciro non
chiedeva aiuto. Orgoglioso fino all'eccesso, noffelte mai, per tutta la vita. Accettava cio chevgliiva offerto spontanea-
mente, se lo trovava giusto. Sapeva tenere denéld pene, i dolori e anche i brevi e rari istdingioia, le necessita, le delu-
sioni (e furono molte), i disagi. Solo qualche aathiese qualche cosa, ma solo in favore dei dli@iiaAveva sempre temuto
atteggiamenti che potessero suscitare ilarita goessione. Una volta, era seduto accanto al suq phpi@noforte; la lezione
venne interrotta dall'intrusione di una personaallire di Ciro si alzo e chiuse il pianoforte, im@perchio stentava a chiuder-
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2 CoNTER, Mario. “Ricordo di Paolo Chimeri', inaBeTTI, Roberto - RPPALARDO, Valerio - GNTER, Mario. L'Istituto Musicale Venturi 1866-
1966. Studi ed appunBrescia, Comune di Brescia, 1967, p. 80.



si, cosi che Giuseppe continuava a premere, serscireé nell'intento. Finalmente abbasso gli ocpleir cercare I'ostacolo: si
accorse che erano rimaste compresse dal copeechitaldi Ciro che, con i lacrimoni agli occhi,\&tammobile, silenzioso,

muto™.
E ancora riferisce Mario Conter, che fu suo allievo

“Quando c’erano i saggi finali, il maestro uscivhaccompagnare per mano l'allievo. "Ricordo cmeaéstro sudava, gli suda-
va la mano come non gli avveniva mai, ed era fréddpelle occasioni, mentre di solito la sua maremolto calda. Mi met-
teva sopra itabouré mi accomodava la vestina (allora si usava laineester i bambini) e sospirava profondamente. Hoi m
chiedeva: cosa suoni? lo glielo dicevo e lui da@d®rdine dei pezzi Ii per li. Prima questo, goello. Al primo saggio alla
fine del primo pezzo mi voltai per chiedergli cdesse tutto quel baccano. Era la gente che ba#eaveni e lui mi fece una
gran risata in faccia. lo mi sentii offeso. Mi ramiper terra per ringraziare il pubblico. E corginbiprogramma. [...] Ricordo

che era buono e generoso. Era un gran person&ugando mori mi trovai solo a vegliarne la salmaatie™.

La moglie Giuliana ricorda ancora che Michelangidieva sempre: “«cio che io so, I'ho appreso dddP@bime-
ri»"°. Chimeri fu dunque il suo primo vero grande maedEgli perd aveva ormai ottant'anni, era anziamegdeva
poco e hon se la sentiva piu di seguire questaraya lo consiglio percio di cambiare maestro. hdiangeli si ri-
volse allora a Giovanni Anfossi, che inseghava i e che essendo nato nel 1864 aveva qualcosa seim
tant'anni. E fra l'altro sintomatico il fatto chegiovane non abbia pensato di iscriversi al Coraterio. Anfossi era
infatti il maestro del bel mondo milanese, il meesé la page”: insegnava al Collegio Reale deHadtulle, tutte le
signorine di buona famiglia andavano a lezioneuilael la sua casa era il centro della vita musichle delle fa-
miglie ‘bene’ a Milano. Iscritto alla scuola di Av¥si, Michelangeli si trovo benissimo con l'insegieae piuttosto
male con I'ambiente, perché quell'andirivieni dintes quel modo salottiero di fare musica lo inféisano. An-
fossi aveva anche una casa sul lago Maggiore, dava lezioni sempre comunitarie, pubbliche, con altievi
che ascoltavano, e tutto questo creava una grarudazione alla quale volente o nolente anchéoVvane allievo
doveva partecipare. Formato nella famosa scudiagoli, la scuola per intenderci di Martucci, anétrdossi era
un musicista di stampo profondamente ottocentdsosi, quando Michelangeli si diplomo nel 1934, @wranusi-
cista radicato nella tradizione ottocentesca, sidgpscuola di Chimeri, bresciana, di provincia,er la scuola di
Anfossi, techicamente ferratissima, ma impostatarsutecnica ottocentesca e un repertorio ottoseate
Cercando ancora di ambientare e capire il persépagggiamo quanto scrisse Cesare Augusto Talibfeqdele
accordatore divenuto poi famosissimo, nelle padelesuo libroFede e Lavoro - memorie di un accordatarache
questo di stampo ottocentesco:

“Un giorno di primavera, credo nel '35, il M° Anfeisvenne da me con un suo allievo. Nel presentardisse: «Ascolti que-
sto giovane, destinato ai piu grandi successi aiglpo pianistico, lo aiuti e lo segua». Era Benetiitthelangeli. Di nobile
aspetto, alto per la sua giovanissima eta, migeddigiose candide mani sulla tastiera e ne usoeagna luce astrale. Per le
sue aeree papille tattili i suoni si smaterializzay e sembravano trasmessi direttamente dallangua.aGli appoggiai con te-
nerezza una mano su una spalla e promisi di seg@rhpre.

Trascorso un breve spazio di tempo, lo condussiated. Il grande vegliardolo scrutd col suo sguardo penetrante, lo fece
sedere davanti al suo amato Pleyel e gli chieseéSonata di Beethoven. Benedetti Michelangeli, irsiéle, ne esegui i tre
tempi. Vittorio Maria Vanzo non proferi parolassistitui a lui al pianoforte ed esegui la stessg@taosembrava avesse il po-
tere di guidare le stelle! Poi, claudicante qual &r ritird senza alcun commento. Michelangehedico, guardava dentro di
sé: forse confrontava le due interpretazioni. ttéinevo il respiro e gli stessi pensieri. Dopai@ileninuti Vanzo riapparve, re-
cando un misterioso cofanetto; lo apri; ne estrasaeciocca di capelli e rivolto a Michelangelisdis «<Sono di Mozart, li ho
custoditi per molti anni, ora tocca a te..»”

Ecco, era un mondo radicato nella tradizione aellaura. Non e pero che Michelangeli fosse estratlacultura del
suo tempo. Anzi. Come Anfossi, come Chimeri e taltti, anch’egli cercava in verita di guardardioimo. Il pro-
blema e che I'ltalia era in provincia. La vera atdt negli anni '20 si faceva a Parigi, in Franeitiestero; chi vera-
mente seguiva la modernita, come per esempio Alfteabella, aveva una formazione straniera, ndantl Furono
gli anni'30 che portarono una ventata di moderaiteaverso quei musicisti che avevano studiatesiltro, soprattut-
to Casella. Michelangeli era senz’altro attentissartutto quello che succedeva intorno, e quanel@ cina novita ne
era sicuramente partecipe. Per aiutarvi a capiai patevano essere le novita del tempo, vi citereesempio. Tra i
musicisti che Michelangeli frequentava c’era Frafargola, un compositore che aveva una dozzinanii giu di
Michelangeli (aveva studiato a Brescia, poi a Pagrsarebbe poi diventato di li a poco allievo ds€lla): costui nel

% BENEDETTIMICHELANGELI, Giuliana.Vita con Ciro. La moglie del pianista piu grandecantg Bologna, Edimedia, 1997, pp. 14-15.
4 CoNTER, Mario. "Ricordo di Paoclo Chimeréit., p. 80.

5 BENEDETTI MICHELANGELI, Giuliana.Vita con Ciro cit, p. 15.

b Era pianista, ma era diventato anche famoso dieetforchestra.

" Anche questo un grande vecchio!
8 TALLONE, Cesare Augustd-ede e Lavoro. Memorie di un accordatdxilano, presso l'autore, 1978.



1934 - quindi a un Michelangeli quattordicenne didava una composizione che io vi farei ascolt@rératta di un
piccolo valzer, appunto per pianoforte:

AscoLTo Margola Valzer dC 36(1934), dedicato ad Arturo Benedetti Michelangeli.

Stiamo entrando, soprattutto nella provincia itaidaltrove gia siamo oltre), nel periodo neoctassiaratterizza-
to da una rilettura in chiave un po’ modernizzatiten modo di comporre in realta antico. Questaaaé di fatto
ancora tradizionalissimo, anche se ha qualcosa giol moderno, come taglio armonico, come colooin ©® un
valzer alla Strauss, per intenderci, semmai é lzeralla Ravel. Ma, insomma, non € musica d’avangja.
Guardiamo il mondo circostante, pensiamo a Schgnidichelangeli in realta esegui Schdnberg, e questtra-
nissimo forse per chi conosce un po’ il pianista eritiche che gli sono state fatte: qualcunotiinfa ha accusato
di non aver eseguito pit niente della musica coptgamea dopo Ravel. Ma questo non e vero: nel 1988
Rognoni venne a Brescia per una serie di conferenze dedico una ad Arnold Schénberg e all'espreissno
tedesco; in questa occasione Michelangeli suonarappelle musiche dodecafoniche di Schonberg.dsa cu-
scitd un enorme scalpore a Brescia, perché la éfol@i@a non era ancora arrivata, e in particolarscisi
un’enorme impressione in Camillo Togni, che da quemento si converti totalmente alla dodecaforiigrdan-
done uno dei piu convinti assertori in Italia. Manso nel 1938. Torniamo un momento indietro, alfamrima, al
1937. Michelangeli si era diplomato come dicevo1#34 a pieni voti, eseguendo in maniera strepi®$amose
Variazioni Brahms-Paganinidopodiché non abbandono le lezioni da Anfossi,cordinuod fino al 1939, mante-
nendosi in questa cultura di stampo ottocentes@n® 1938, e anche prima nel 1937, comincio adgwar in-
torno e a partecipare ai concorsi. Nell'ltalia fatx, soprattutto a partire dagli anni ‘30, la d&rda si faceva con i
concorsi, ispirati a un’idea molto forte della gadalla competizione: € in questo periodo che amcHeuropa si
organizzano i piu importanti concorsi, tra i qualPremio Chopin e tanti altri. Tra questi concoldichelangeli
scelse prima il concorso di Bruxelles, che ersodadicato I'anno precedente ai violinisti e in ljaano era per i
pianisti: ad esso parteciparono molti candidatigil&ria era composta da ben 29 pianisti, tra i iquamerosi di
fama, come R. Casadesus, W. Gieseking, A. Rubimdteivon Sauer, Carlo Zecchi ecc.. Michelang#énuto tra
i favoriti, si classifico solo settimo (vincitoreu fil ventiduenne Emil Gilels), suscitando grandenserto
nell'opinione pubblica. La verita € che a quantmide Carlo Zecchi diede voto zero, abbassandocoosidere-
volmente la media dei voti. Perché abbia dato geesto non lo posso sapere e forse 10 non sapraesauno.
Ma se il fatto corrisponde a verita, ci da anchenlaura di quanto il giovane Michelangeli suscitada un lato
grandi approvazioni e dall'altro grandi invidie. dgni caso la stessa regina Elisabetta del Balginteresso a
questo musicista e gli dedico tutte le proprieipaldri attenzioni, con il risultato che questonpoi concorso pose
Michelangeli sotto i riflettori, come si suol dirgell'opinione pubblica. Fu pero il Concorso di &ima, svoltosi
nel 1939 a Ginevra con 7 pianisti in giuria - tethno Svizzeri e tra essi c’era Cortot, a corgérialone del mi-
to. In quell’occasione Cortot si alzo in piedi sk “E nato un nuovo Liszt!”. Poi vedremo che fdviehelangeli
piu che a Liszt nel carattere assomigliava a Chapansenz'altro I'impressione che suscitd esegudnomcerto
di Liszt fu enorme. Uscitone trionfatore, il dicifavenne bresciano fu da quel momento salutato agmedei
pianisti piu interessanti dell'intera scena mongli&®i questo Concorso per fortuna ci & rimastoaheaframmen-
to di registrazione e io ve ne propongo I'ascditon possiamo sentire tutto il Concerto di Liszte éta I'altro ci &
pervenuto monco delle prime battute: vi propondo sm frammento intermedio, per cogliere qualchensp di
riflessione, qualche accenno che ci aiuti a cagie tipo di pianista fosse Michelangeli. Vi faceiscoltare una
breve cadenza, potremmo definirlo un piccolo rikcimusicale, dove si puo cogliere un retaggio deltenazione
di stampo ottocentesco ricevuta da Michelangeliriferisco a un dettaglio che lascia traspariremapironta di
origine vocalistica, per cui il modo di ‘cantaré’manoforte sembra derivato dal belcanto tipicbrdelodramma
ottocentesco. Voi noterete che in questa piccalerza, in queste notine che vanno prima in salitai & discesa
- 'eventuale musicista che mi segue mi perdoniipénguaggio poco ortodosso, ma devo usare uguliggio
comprensibile a tutti -, in questa cadenza comeatiolto veloci a un certo punto Michelangeli arim cima e fa
esattamente quello che fanno i soprani del bel¢cd@atprimedonne, insomma: si soffermano sulla atata, per
farla sentire bene e mostrare che sono capacie€ilee per poi ridiscendere, ricadere. Questadensiquesto arco
creato nella cadenza ¢ di tipo vocalistico.

AscoLTo Liszt Concerto per pianoforte e orchestra, | mov(Allegro maestoso),batt. 49 (Arturo Benedetti
Michelangeli, Ginevra, 1939)

Naturalmente per capire che Michelangeli fa qualatisoriginale, bisogna sentire un altro pianigtazi propongo
un interprete considerato un lisztiano per eccedeche € Gyoérgy Cziffra, un esecutore dalla tecreramente



prodigiosa. Sentiamo lo stesso passaggio e vednet€ziffra non indugia su questa notina, non inhikeelcanto
vocalistico, ma esegue la cadenza in modo pianistien la nota acuta che scorre via uguale alle atite:

AscoLTo Liszt Concerto per pianoforte e orchestra, | mov.(Allegro maestoso),batt. 49 (Gydrgy Cziffra,
1957)

Cziffra non si e fermato sulla nota acuta. Queatienza si sviluppa e procede regolarmente, cost aomealta &
scritta. Michelangeli sembra invece essere pitrdibe

Cio che colpisce dell'interpretazione di BenedBtithelangeli non sono tuttavia questi dettagli, guali peraltro
si puo anche dissentire. Piuttosto e il contratiorédibile, strepitoso, non soltanto della tecpoga, cioé delle
note giuste, ma soprattutto della qualita e dgifessivita del suono. Anche la dove la difficoltar®@rme, Miche-
langeli riesce sempre a creare un tipo di suonticpdare, mostrando una padronanza che ha del ahirse; stu-
pisce il modo in cui controlla le variazioni timblnie, I'espressivita del suono: non c’'é frammenteedai non crei
un piccolo crescendo, un piccolo diminuendo, unlapsa insomma che renda piu espressiva la musicsu@
confronto Cziffra, che ha una tecnica digitale @tasa, mostruosa, € molto piu uguale, piu mececaniclui non

c'e quel continuo lavorare su ogni singola notapgni piccola frase, su ogni piccolo inciso, il sembra piu un
quadro monocolore - e non € mia intenzione quigfané un pianista che merita comunque tutto iletisp

AscoLTo Liszt Concerto per pianoforte e orchestra, Allegréo vivace (Arturo Benedetti Michelangeli, Gi-
nevra, 1939)

AscoLTO Liszt Concerto per pianoforte e orchestra, Allegréo vivace (Gyorgy Cziffra, 1957)

Una pulizia di suono ineccepibile, ma piu uguadeddve Michelangeli - che, non dimentichiamolo,vav&9 anni
- era molto piu espressivo.

Michelangeli dunque nel 39 si presentava gia comeianista agguerritissimo, non soltanto percléireigrado
di affrontare con perfetta padronanza tutte leadiffa tecniche, ma anche per la eccelsa qualitawmo. Questo
divento poi uno dei suoi chiodi fissi, come vedrema, come vi dicevo, possiamo notare anche um taspetto,
e cioe il repertorio con un'impostazione cultural&iamo cosi, di stampo ottocentesco. Michelangeti aveva
studiato a Parigi, ma a Brescia e a Milano e ridilano non del Conservatorio, ma delle signorelggdimondo.
Perd nell'ltalia di quegli anni abbiamo anche dathe c’era in fermento un recupero culturale nuapello di
tutto il mondo settecentesco, si era in altre padiifuso quello che chiamiamo convenzionalmenaoatassici-
smo’. E in questi anni che si scopre Vivaldi, ilecsignifica che eseguire Vivaldi voleva dire esserpasso coi
tempi, essere moderni. In effetti il neoclassicisth@asella, Respighi, ecc. procedeva sull'ondendite recenti
scoperte musicologiche e viceversa, le scopertécaingiche erano spesso dettate da una ricercauslican della
tradizione strumentale italiana, soprattutto settéesca. Alla base di questo atteggiamento c’eraalmente tut-
ta una cultura nazionalista, sostenuta e alimemkataegime fascista, che vedeva il predominioadeilsica ita-
liana anche nel repertorio strumentale, per cuiescava di recuperare e valorizzare anche cio cheaduto
nell'oblio, spesso senza quel rigore filologico dugi € ritenuto indispensabile: si realizzavanimdjutrascrizioni
a volonta, riportando per lo piu sul pianoforte che in origine era scritto per archi, per clavibaio o per altri
strumenti. In questo contesto, Michelangeli si abesfudiando Scarlatti e tutti i clavicembalissili&ni, e metten-
do in repertorio opere che oggi sono consideratdiitsch incredibile o perfino delle mostruositaudite, che
tuttavia rispondevano ai gusti e ai dettami di daetipo.

Vi faccio ascoltare una curiosita: un concerto eie@e dato per Vivaldi, ma Vivaldi non e. Si tratiaun Concer-
to probabilmente di Giuseppe Torelli, trascritta pvicembalo da Bach - come sapete Bach digéutta, tra-
scriveva tutto per cembalo, per organo ecc. rasaritto nuovamente per pianoforte e orchestrandeerto Ales-
sandro Tamburini, musicista italiano attivo in duesni. Il risultato pud essere definito un’enormestruosita
stilistica, dove I'origine cembalistica 0 comuncgettecentesca viene riletta attraverso questoogidmo esaspe-
rato di questi anni; Michelangeli in ogni caso dégua, esegue questa mostruosita, ma con unademoidigiosa
e con un dominio del suono e della tecnica dadwiviE perd sintomatico che in seguito, dopo la guebbia co-
munque abbandonato questo genere di cose.

AscoLTo AlessandroTamburini Concerto in si min / Libera trascrizione (con alewaggiunte) per Pf e Orch
d’archi (dall’'elaborazione per clavicembalo di GBach” (Ricordi, 1939). (Ginevra, 11 novembre 19&2) Con-
certo BWV 979, trascrizione di un concerto attribwa Vivaldi, ma che forse e Torelli.



In questo contesto si inserisce naturalment@d@conadi Bach-Busoni, e si capisce perché Michelangapeis-

se questa composizione che oggi hon é quasi piopdsta. Ma si inserisce anche un altro generezdiipnusicali
che ha caratterizzato il pianismo di Michelangetioerispondeva ad un gusto che Rattalino ha defitigstetica
del ninnolo™: quello delle piccole compaosizioni, géccoli pezzi in apparenza non impegnativi, spedsstinati ad
un pubblico di dilettanti. Forse Michelangeli drovava quel mondo ottocentesco e salottiero daheiulle di
Anfossi nel quale era cresciuto, ma certamentel@lo interessava era soprattutto la ricerca salferita. Vor-

rei pero dire che questa era una caratteristica rich@ardava tutta la sua persona, non solo il ngtsice
l'interprete. Michelangeli non si interessava atfadlle grandi cose, non voleva per forza arrivargrandi obiet-
tivi. A lui interessava quello che gli piaceva.dite per esempio che non selezionasse le sedralgii goncerti
sulla base del prestigio o della quantita di pudabfironto ad applaudire, ma solo in base al ‘fgélthe percepiva

in un luogo o con un determinato pubblico. Cosepatsuccedere che andasse a finire in certi @igtrovincia a
fare concerti con 4-5-6 repliche, per rinunciareggaraad andare in sedi grandi e prestigiose, setohg in quelli

si trovava piu a proprio agio. Cosi, anche peejlertorio scelto si basava sugli stessi critegfgriva magari il
piccolo pezzettino di Granados e lo eseguiva irbpod, e lasciava perdere opere importanti corppassionata

o le Variazioni Diabellidi Beethoven. Questo i critici non gliel’hanno g@nato: perché non suonav@ancertidi
Brahms invece che GranadosQuadri di un’esposizioneli Musorgski invece che Mompou? La tentazione di
rammaricarsi € in effetti molto forte, perché sauente le sue esecuzioni daiadri di un’esposizione deiCon-
certi di Brahms sarebbero oggi di sicuro riferimento. ®a che e stato é stato, e noi dobbiamo accettare
l'interprete com’era, con il suo retaggio culturdlesuo mondo spirituale, i suoi gusti.

Vi faccio ascoltare allora una di queste piccolmposizioni, una delle tantissime da lui recupeeateasformate,
per la preziosita del suono e la cura dei partitolia piccoli gioielli. Proprio per cogliere megliquesto aspetto
dell’'espressivita del suono, dell’'uso del pianadoguasi come una palestra per una continua rickreariazioni
timbriche, vi faccio sentire una composizione dados, proponendovela prima in una versione ¢reseéritta,
ma che potremmo definire ‘pseudo-originale’. EdmbsaDanza espafiolap. 37 n. 5 di Granados, composta per
pianoforte ma con l'intento di imitare la chitamal mondo spagnolo che essa evoca: ricondottachltarra, la
composizione sembra ritrovare la propria espresgiiin naturale:

AscoLTo Granados, Danza espafiola op. 37 n. 5 (Andaluz@jascrizione di Miguel Llobet (1878-1938) (Rey
de la Torre)

E un piccolo quadretto di un mondo autenticamepsgisolo, per il colore fortemente ‘chitarristic@psattutto
dellaccompagnamento, per il canto un po’ langudétia melodia: di fatto € una danza che é anchesarenata,
quindi una danza non necessariamente mossa danantrascinante, ma piuttosto da quel senso dinoatiia e di
abbandono che e tipico delle notti spagnole.

Sentiamo come suona Michelangeli questo brano:

AscoLTo Granados, Danza espafiola op. 37 n. 5 (Andaluza) (&hielangeli)

Quel ritmo che gia di suo doveva essere abbastlazstico, qui emerge ancora piu elastico, addigtusa dei
tempi diversi per 'accompagnamento (la mano siaishita gli arpeggi della chitarra) e per la médodiei tratte-
nuti fortissimi..

E in verita un modo di suonare che irritava moittici, che lo accusavano di essere un po’ tropjieccato’,
troppo minuziosamente controllato su ogni singatiaylio, in definitiva un po’ stucchevole. Quidaestione di-
venta un fatto puramente di gusto, io credo, maeFssuno ha mai potuto contestare la cura edi@panza con
cui ha affrontato composizioni come queste.

Bisogna che sia chiaro, tuttavia, che Michelangeh sapeva solo lavorare di lima, ma sapeva ess@tee un
grande architetto, dove I'ampiezza delle composizio richiedeva. Nelle composizioni di vasto respsapeva
esprimersi seguendo a mio parere una ferrea logicacale che non subiva mai cedimenti, cosicchénmiéa ri-
sultava squilibrato.

Mi e naturalmente difficile dimostrare tale aspétiqquesta sede, dal momento che I'equilibrio dettinico di
una grande composizione non si puo cogliere seasoaltando il pezzo per intero, e il tempo ci artiro; restia-
mo quindi nel mondo delle piccole composizioni, eldichelangeli si é forse anche divertito a recapepagine
sconosciute di autori altrettanto poco noti. Unaydéesti confetti musicali, come potremmo definidia questa
Cancion y Danza&he vi propongo, opera di un certo Mompou, mukdcigtalano che deve buona parte della sua
notorieta, almeno in ltalia, a Benedetti Micheldhg&nche in questo ‘ninnolo musicale’ compare @Earente
I'aspetto della rifinitura nel dettaglio:



AscoLTo Federico Mompou(n. 1893)Cancion y Danza n. 1(1921)(Michelangeli)

Era un uomo del piccolo salotto ottocentesco, deielPewski, per intenderci, dei Rosenthal, perfinBathmani-

nov o di Cortot, ma questi erano tutti pianisti @wevano almeno venti, trenta, quarant’anni piMitihelangeli.

Anch’essi presentavano al pubblico un repertonailej e Michelangeli si inseriva quindi in un costie culturale
di pianisti che erano di una generazione o dues@ichi di lui. Certo, anche Horowitz o Cortot fagee ancora in
quegli anni queste cose, ma erano pianisti il epéertorio era ormai sedimentato e stagionato, mévichelange-
li debuttava inserendosi in un contesto che indeslsta gia trasformando.

Per restare su questo tema del repertorio in pnugeg va ricordato che spesso i diversi aspettiatfieamo evi-
denziato potevano combinarsi e ritrovarsi in unéancomposizione: da una parte il virtuosismo, taia prodi-

giosa e mozzafiato, dall’altra il gusto per il nim musicale. Dall’altra ancora il recupero delg&se. Ecco che
allora uno dei cavalli di battaglia, come lo era perowitz, era anche per Michelangeli la musicé&darlatti. |

pianisti sanno che qualche volta Scarlatti € di difficolta mostruosa per il pianista, anche pertzhéeccanica
del pianoforte risponde in maniera diversa da quedll clavicembalo: quella del pianoforte modernmuepesan-
te, quindi piu faticosa da suonare e piu diffial@ controllare, essendo piu sensibile alle minimeazioni, so-

prattutto la dove ci sono veloci note ribattuter R@anisti le Sonate di Scarlatti sono modelliedecuzione a vol-
te di una difficolta enorme, ma ancora una voltaiMiangeli ci offre prestazioni davvero strepitasmrattutto,

come sempre, nel gioco dei timbri, controllatissiamehe dove le difficolta sono ai limiti delle pitdita tecniche

della mano.

AscoLTO Scarlatti, Sonata L 465Milano, 20 gennaio 194@Michelangeli)

C’e una piccola composizione che Michelangeli hauperato e ha trasformato in un vero e proprioemidal
punto di vista della sonorita. E una Sonata di Bssarre Galuppi, musicista veneziano del Setteckentaii diffi-
colta dal punto di vista tecnico-esecutivo delléen® veramente elementare - la mano sinistrazezalin sempli-
cissimo accompagnamento che viene chiamato bdssdiab ed & una delle prime cose che gli allimmparano a
fare, la melodia € davvero molto semplice -, mgpd di suono & veramente strepitoso.

AscoLTo Galuppi (1965)(Michelangeli)

Si dira che e buono il pianoforte, che e statoibsimo il tecnico che I'ha messo a punto, ma éatto fche Miche-
langeli si tirava dietro il proprio accordatorewava con un’attenzione maniacale i propri pianifper ottenere
questi risultati. D’altra parte senza queste saapka composizione perde tutto, non € piu nullacdgprende co-
me per Michelangeli fosse fondamentale la qualtsdono. Noi lo percepiamo chiaramente in questaposi-
zione molto semplice, per lui ogni musica avevastpuéeferimento assoluto, il suono.

Raccontava Gianandrea Gavazzeni in proposito: fdtirdo di una settimana a Napoli. Benedetti doviecalere
dischi con I'Orchestra Scarlatti, e non incise téerho incontravo ogni mattina all’Excelsior e dicevo: “Oggi
incidi?” e lui mi rispondeva: “Non so, non trovosiliono...?

Si puo dire che avesse un’attenzione maniacald peono, senza il quale per lui non vi era musioa,che molti
interpretavano come il capriccio di un pianistanpig ostinato a volersi atteggiare a primadonnpialhoforte do-
veva essere perfetto, in Ravel, in Beethoven, mungue autore; e se cosi non era, preferiva gtattdisdire i
concerti, rinunciare ai cachet, pagare le penalev@ questo senso di rispetto per il suono, perdsica. Qualcu-
no dice, non aveva il rispetto per il pubblico:der Perd, dal suo punto di vista, se le condizioni erano perfet-
te, tutto avrebbe perso di senso, e il pubbliceldaa stato moralmente e spiritualmente truffatoliRera proprio
una forma di rispetto per il pubblico.

A questa ricerca di perfezione era dovuta ancrstréordinaria conoscenza che aveva dello strumentbge gli
permetteva di ottenere sempre il massimo che sispetrichiedere a un pianoforte. Ricordava AngealabFini,
I'accordatore che lo segui negli ultimi anni:

“Si sono scritte tante cose al riguardo, ma solaeehi ha lavorato con Arturo Benedetti Michelangeid rendersi conto
di quale fosse il grado di preparazione per quelaimcerne il controllo del tasto. Era in gradailéivare infallibilmente
differenze minime quali, e non esagero, lo spesdbum foglio di carta velina; le prime volte credesi trattasse di un ca-
s0, ma mi dovetti poi ricredere perché compresntugrande fosse la sua sensibilita ai minimi palari [...] In certi

° Enrico Filippini, ‘... se Benedetti Michelangeli namva il suono?’, irRepubblica28 aprile 1977; riportato iArturo Benedetti Miche-
langeli. Il Grembo del suondCatalogo della mostra, Milano, Skira, 1996, p..108



momenti avevo I'impressione che lui cercasse ralqdorte il contatto della corda che si ottiené @davicordo, tanto vi-
scerale era il suo rapporto con il suotio”

Mettendo insieme tutti questi aspetti, si possared meglio comprendere le ragioni di quel BacheBusquella
famosaCiacconache é diventata una delle interpretazioni piu @mnde ed emozionanti di Arturo Benedetti Miche-
langeli: c’'é infatti la rilettura neoclassica delgsato (Bach riletto attraverso il pianismo di Busoome si usava
nella cultura italiana di quegli anni), c’e la texnprodigiosa, c’'é soprattutto il culto del suonbe fa del piano-
forte una vera e propria orchestra. Non & un chegcoprio questo brano abbia fornito lo spuntda/@nni Te-
stori per un suo bellissimo articolo comparsoGoiriere della Seralel 3 febbraio 1979 e intitolatbGrembo del
suongq titolo che e stato poi riutilizzato anche pemiastra sul pianista allestita a Brescia nel 199&tticolo é
interessante, perché ci induce a ragionare su &i¢ un’esecuzione di livello qualitativo tanteweto, non im-
plica piu soltanto considerazioni di ordine stnett@te musicale, ma riflessioni di ben piu ampiagiare profon-
dita. Cosi infatti scriveva Testori:

“Esiste nello spazio un’ansa, un porto, una coana, valle? Esiste una cavita, un grembo in cué tiettnote che abbiamo
ascoltato vanno a sdraiarsi e a morire per poagdadmpre e solo da |3, rinascere e rivenirci ittoamguali a se stesse ep-
pure continuamente diverse? E se questo luogopetoepiamo, ha davvero una sua realta, come imardghQuale no-
me quale figura attribuirgli? Credo che nell'espera d’ogni uomo si stabilisca, prima o poi, untpun cui gli € possibile
dire: & qui; &€ dentro questa frase, dentro quesivimento, in quest'aria, in questo suono, in questee; & qui che
quell'ansa, quel porto, quella valle si configuraRer quanto mi riguarda avevo avvertito da luregopo che quel luogo
avrebbe potuto coagularsi in qualche remoto carggagiano, depositatosi dentro di me come l'ornia eicatrice stessa
della pieta fattasi suono; piu avanti, quasi fatisguello la naturale compensazione, la naturastitt@ione e legiferazione,
pensai che quella identificazione sarebbe accadujaalcosa come I€iacconadi Bach; quindi, procedendo negli anni,
ebbi la certezza che in quel frammento, che lile Bpsi sarebbero concretati per me quella caytélla valle e quel
grembo.

Incapace di leggere fino in fondo una partitura stabilire tra nota scritta e nota eseguita listameita d’'incarnazione, a-
spettavo che la prova di un’esecuzione di quel dnam rendesse la possibilita d'afferrare e cosgtujuel luogo; e
d’afferrarlo e costituirlo come un punto fermo; wmna franca; un'astorica zona in cui tutta la nage della musica potesse
trovare il suo centro, la sua stabilita, la suaisigd e la sua pace [...].

Allorché, alcuni anni fa, m’'accadde di sentire tamissime note dell'esecuzione che, déllaccona Benedetti Michelan-
geli aveva inciso, ebbi di colpo un trasalimentome se quelle note fossero un annuncio; anzi, ffape stessa di
quell’'entita sonora, meglio, di quella sonora iffa#zione che cercavo. Cos’é che faceva quell'esene tanto diversa
dalle altre? E cosa la rendeva non gia un'esecaziora una sorta d’incarnazione di quell’ansa, dllgucavita, di
quell'alveo fuori dal tempo e fuori dagli eventifoBabilmente in quel momento, il pianista, quehfsta, cioé a dire Be-
nedetti Michelangeli, non interpretava; forse nsegiiva neppure; forse ritrovava nel fondo della sunostra memoria,
nel fondo del suo e nostro abisso, sulle preoipitie delle sue e nostre vertigini, le note primstiene, quelle note che es-
sendo passato e dando verso il futuro si fanneglth in volta, presente; eterno e circolare prisen

Vorrei insistere su quest’ultimo aggettivo. Infattmodo in cui la musica di Bach sotto o dentrarlani di Michelangeli,
nell’unico, inscindibile impasto che si crea traslee mani e i tasti del pianoforte, andava depuditsi nello spazio era ap-
punto un cerchio di perfezione. Non la perfezioneid che & obbedienza tecnica e meccanica, ma dihe € ripercorri-
mento e reinvenzione dell'impronta suprema e detesmo disegno fattisi musica, suono: quell'improctta, appunto, ge-
nera perché il generato ritorni dentro il propriembo: perché sia vita staccata per un attimo (@asro caso, appunto,
suono o nota di quel determinato momento dellasgter, fattasi grondante di dolore e di gioia, csaki nella carne, croci-
fissasi nel sangue, riaffondi Ia da dove era uscita

Nell’'edizione in parola mi riusciva cosi impossibdecifrare la temporalita dello spartito bachiagra; Bach, si; era ben la
Ciaccona(nella riduzione famosissima di Busoni), ma erborgtesso tempo tutta la musica apparsa primaadhRe tutta
la musica che sarebbe apparsa poi; canestro ammisve le note e i loro ritmi filavano come unamma, uno zucchero
divino; perle; cristalli; diamanti; ora isolati,@®a gruppi € manciate, che trascinavano in lommdna gioia e gli umani do-
lori verso lo specchio della loro medesima entjtdunque, della loro medesima verita. Le rifraziosilltavano infinite; in
ognuna d'esse mi pareva di poter riconoscere Fsipei il richiudersi, come in una bolla, di un al@utore, ora di prima,
ora di dopo; e altresi quelle note che ognuno dhasognato o ha sentito nascere dentro di sée congemito, quando il
cuore e la mente sono troppo presi dalla felicittalbangoscia [...]".

Piu avanti Testori cita un passo di Goethe rifegsiton’altra opera di Bach - “Colui che ascolti gaasusica trae
un sentimento come se lI'armonia eterna s’intraie@e&on se stessa, come se questa musica avessgatalmel
grembo d’'lddio poco prima della creazione”- e cadel: “Michelangeli cosi eseguendo o ricreando Queho di

Bach, metteva in carne, sul suo strumento, e dégb@i nello spazio il sublime pensiero goethiano”.

Questi non sono pensieri usciti dalla penna dintico costretto a inventare qualche nuova troyaarecensire
in modo originale uno dei tanti concerti del piaaisSono invece le attente riflessioni di una peasdi grande
cultura che si addentra in concetti molto profomgiesta conca dove tutto va a confluire, questa di@in suono

10 Arturo Benedetti Michelangelil Grembo del suonait., p. 159.



posto all’'origine di tutte le cose, nel grembo sted’lddio, richiama in fondo quanto sostenevaniidsofie degli
antichi Veda di tremila anni fa:dim il suono come fonte e origine di tutto I'univergocosi via. Quella che po-
tremmao definire la “religione del suono” di Bendd&tichelangeli ci riporta insomma a un retaggidtetale anti-
chissimo, che concepiva il suono come preghienaecapporto tra I'io e I'assoluto, e ha permeatodié tutta
la storia dell’Occidente e non solo il canto grégoo evocato da Testori.

Ascoltiamo guesta composizione, che e verameraersiinaria nella versione originale per violinolladrascri-
zione pianistica di Busoni, e soprattutto nellaesbp interpretazione di Arturo Benedetti Micheldnge

AscoLTo Bach/Busoni Ciaccona (Michelangeli)

Torniamo pero al gioco dei paragoni delle esecuzidre forse ci aiuta di piu. Questo culto, diciacwosi, per il
suono, per la sonorita che ha dietro di sé unatsglita profonda, € ben evidente nelle esecuzibtei Michelan-
geli ha proposto della notdarcia Funebredi Chopin. Anche questa Sonata andrebbe ascaitegralmente, ma
sentiamo almeno l'inizio, dal momento che gia méingssimi accordi &€ possibile percepire alcuni @kl pen-
siero che ne sta all'origine. Sarebbe opportuntesofarsi su questa Sonata di Chopin, che culmimataioto nel-
la famosaMarcia funebre quanto direi nel movimento finale che e la rapprgazione del nulla assoluto: forse
mai come in questa Sonata la morte viene rapprseodsi direttamente e autenticamente come umaifeca
zione e un annullamento totale. Dapprima c’é I'anjg per la morte, I'affanno di chi inutilmentetioper liberar-
si dalla sua incombente presenza (il primo movimgmioi lo stridor di denti del secondo movimeritagerrotto
dalla citazione della melodia di un canto tradiailenpolacco che si intitola¥diepodobienstwd@lmpossibilitd;
poi la tragica e cupMarcia funebre;infine, il Finale segna il totale annullamentonngé piu melodia, non c'e
pill armonia, non ¢’e piu ritmo; c’é soltanto urvid gelido che spazza via ogni cosa e sottolifEssbluta impo-
tenza della volonta umana di fronte al destino.

Gia dalle prime note sentiamo questo rapportofigarite di Chopin con la morte, che non € la béitatp lotta
che intraprende Beethoven con la 8tarcia funebre dopo una lotta terrificante costui ne esce infattcitore,
mentre Chopin ne esce perdente.

Ascoltiamo Arturo Benedetti Michelangeli in un’esemone del 1952 ad Arezzo:

AscoLTo Chopin Sonata op. 35ncipit (Michelangeli, Arezzo, 12 febbraio 1952)

Sembra proprio di vedere in faccia la morte: c’épuofondo senso di angoscia, un respiro ansimaiffiennato.
Sembra una lotta, un dramma senza soluzioni, saaz#iuscita, tanto che nemmeno il secondo tenscea di-
stendersi in un vero momento lirico. Il sentimediangoscia riprende infatti il sopravvento e dominto il mo-
vimento.

Sentiamo ora Artur Rubinstein, il grande pianidte ba dato vigore alla musica di Chopin, e ne # stao dei
massimi interpreti: sentite come € piu solare lyminoso, tutto sommato meno tragico:

AscoLTo Chopin Sonata op. 35ncipit (Rubinstein)

Qui la cavalcata e energica, quasi che ci sia arta ¥olonta di combattere contro quel senso dieartamento
che Michelangeli pone invece in risalto; non hai gomiei cupi, sembra piu ottimista. Tutto sommatom mai sembra
che Rubinstein abbia la stessa profondita di pemsisebbene io lo ammiri comunque come un graiméspiani-
sta. Naturalmente nel giudizio influisce ancheudaliga dell'incisione, ma cid spiega come mai Mietmgeli fosse
tanto pignolo anche da questo punto di vista.

Mi permetto di farvi ascoltare anche un’altra egémue, ancora piu ‘muscolosa’ se possibile: quakente c'é il
pianismo piu robusto che si possa concepire, diildirei della resistenza del pianoforte. Dal pudi vista della
resa sonora € un qualcosa di mozzafiato, ma a nserm@mente sembra molto piu superficiale, senesafpiu
americano: Horowitz.

Certo, Horowitz € un uomo di spettacolo, alla reedell’effetto, e ci da una Sond#arcia funebredove tutto
sembra dimensionato sulle misure del palcoscerimo,risultati che sono spesso strepitosi; ma skrome ne
soffre il significato spirituale della composizione

AscoLTo Chopin Sonata op. 35ncipit (Horowitz, 13 maggio 1950)

Manca quell’angoscia, quell'ansia di disperazisentite come € piu quadrato nel ritmo, piu misyratche se
dal punto di vista della sonorita non gli mancdaul



Sarebbe bello proseguire con questi confronti @desimo frammento. Ma passiamo al Finale della tapdave
torniamo nel mondo di un virtuosismo piu vistos@ questo, vi dicevo, é I'annullamento, & un verdlidg che
scoperchia le tombe, e Michelangeli lo suona imaao, con quei crescendo e quei diminuendo che sEmiN,
che fa davvero rabbrividire.

AscoLTo Chopin Sonata op. 33-inale Michelangeli, Arezzo, 12 febbraio 1952)

lo vi assicuro che sentire dal vivo queste cosa’énozione incredibile. Non é spettacolo questoges@aressione
di una spiritualita. Mi sembra di percepire piutspenlo nell’esecuzione di Horowitz, piu tecnicaemo spavento-
sa, conclusa dalla cannonata dell’accordo finagesgmbra voler sollecitare a tutti i costi 'apgau

AscoLTo Chopin Sonata op. 35-inale (Horowitz, 13 maggio 1950)

Mi piacerebbe soffermarmi piu a lungo su questagani, ma il tempo non ce lo permette.

Passiamo allora a considerare un altro aspettpideismo di Michelangeli, e cioé la naturalezzaeQa qualita
contribuiva a renderlo un pianista apprezzato gbyita dai pianisti, perché il suo modo di suonawsi composto,
cosi impassibile, ma al tempo stesso cosi natuwas, fluido’, nascondeva ai non esperti tutteliiéicolta, ed era
quanto di meno spettacolare si potesse realiz3arad esempio ascoltiamo la sua esecuzione deites&/aria-
zioni Brahms-Paganiniche richiedono una notevole dose di virtuosisemmico, € difficile rendersi conto delle
difficolta che vi sono contenute. Tutto sembraréléscio, e il fraseggio sembra rispondere a ogich puramente
musicale, in nessun modo condizionata dai probteamiici.

AscoLTo Brahms Paganini(26 ottobre 1948, Londra) (Tema - Var. | - \flichelangeli)

E un Capriccio di Paganini, quasi una danza, colrémo molto scandito, orecchiabile.

Var. I: tutta formata da note doppie, € molto teanguasi un esercizio per le dita

Var. Il: Anche questa € molto tecnica, ma le natppde sono affidate solo alla mano sinistra

Var. lll: Compare un gioco alternato tra le mangltm leggero, con una sonorita quasi da carillon

Var. IV: Qui c’'é un’'importante presenza dei trillion le ultime dita, quarto e quinto dito (il chenelto difficile);

i trilli passano poi alla mano sinistra, mentr@éestra € impegnata a prendere le note di salto.

Il confronto con un altro pianista ci fa capire pitiaramente che il brano contiene dei passaggaalg ostici.
Eppure anche qui Benedetti Michelangeli tiene calviettivo principale quello della ricerca delle sdia, trat-
tando il pianoforte qualche volta come un’orchestrdonica, altre volte come una sorta di carillertosi via.

AscoLTo Brahms Paganini(26 ottobre 1948, Londra) (Tema - Var. | - I\Jpéep Colom)

Con apparente totale naturalezza, Arturo Beneltttielangeli sapeva far trasfigurare le opere cherpretava,
realizzando veri e propri miracoli di esecuzionanistica. Abbiamo ricordato f@iacconadi Bach / Busoni, potrei
aggiungere Preludio le altre composizioni di Debussy,3anata op. 111li Beethoven e cosi via tante altre pagi-
ne di incommensurabile bellezza. Non posso a quesfmsito non farvi ascoltare il Concerto in SioRdvel, uno
dei vertici assoluti della sua arte interpretataacora una volta confrontandolo con un altro gi@noggi ritenuto
tra i migliori per questo tipo di repertorio. Semtio dunque prima I'esecuzione di Aldo Ciccolini:

AscoLTo Maurice Ravel: Concerto in Sol - I. mov. (Allegranente) (Ciccolini)

Sentiamo ora Benedetti Michelangeli, e poichéritge che ci resta € breve, vorrei sottoporre alktracattenzio-
ne soltanto un piccolo particolare, e cioe I'inébild espressivita dei trilli esposti neéllhdantequasi cadenzache
non ha uguali, io credo, nella storia dell'esecoeidi questo Concerto:

AscoLTo Maurice Ravel: Concerto in Sol - I. mov. (Allegranente) (Michelangeli)

La tirannia del tempo ci costringe a una rapidactsione, sebbene molte cose ancora si potreblamgi si do-
vrebbero - raccontare su Arturo Benedetti Micheddinda sofferenza, il ritiro, la ricerca di essaiita e di sem-
plicita. Forse qualcuno si stupisce a sentire gueatole riferite ad un artista comunemente ritetnat i piu ‘diffi-
cili” ed esigenti. Eppure Michelangeli era diffigisolo per chi non sapeva cogliere la sua profaraente, strenua
ricerca di essenzialita. Come ho gia avuto occasibrscrivere sulle pagine di un recente libromahista brescia-
no, “forse il ritratto ‘francescano’ che Armandorfio ha di lui piu volte tracciato rimane ancoraiil credibile, il



pit convincente, il piu ‘umano’. L'eredita piu keele meno conosciuta che Michelangeli ci ha lascataveva il
giornalista milanese, sta nella lezione, impatdita esemplare coerenza, che alla musica e al nowore accostar-
si con ‘sorella semplicita’. *,

Non possiamo soffermarci anche su tutti questittispache perché l'intento era soprattutto qudiléarvi ascoltare
della buona musica. Mi congedo allora facendovbléese una piccola curiosita, una di quelle picqmée che erano
uno dei tesori dell’arte musicale di Arturo Bendidetichelangeli. Questa perd non € un’opera pi&dsima un can-
to popolare trentino da Michelangeli riarmonizzago il Coro della S.A.T., per il quale provava emso di profonda
amicizia. E una ninna-nanna, un piccolo gioielle chmostra un volto in fondo poco conosciuto duicohe pud a

ben ragione essere considerato il piu grande péadés secolo ormai concluso.

AscoLTo 'Ndormenzete popin (canto popolare trentino riarmaizzato da Arturo Benedetti Michelangeli); e-
secuzione del Coro della SAT, dir. Mauro Pedrotti1997)

1 clara Martinengo Villagana e Stefania Momtituro Benedetti Michelangeli. Genio e composteBmnato, Sardini, 1998, p. 110.



